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FRANCISCO NAVARRO VILLOSLADA 

BY 

BEATRICE QUIJADA CORNISH 



This preliminary study of Francisco Navarro Villoslada is 
made because of the lack of any adequate discussion of his life 
and works.^ No life of Villoslada has been published, no com- 



1 The subject of thia paper was proposed to the writer by Professor 
Budolph Schevill of the University of California. The writer gratefully 
records her acknowledgment to Professor Schevill, Professor S. G. Morley 
and Dr. O. W. Hackett for their helpful sugf estions. 

2 The writer is in receipt of a letter, dated March 23, 1917, from 
Villoslada 's youngest daufifhter, doña Petra Navarro Villoslada de Sendin, 
from which the following is quoted: "Hay aquí dos hombres que estudiar, 
uno político que es el más importante de su vida y otro literato. El 
político no^e ha estudiado todavía, mas que artículos sueltos publicados 
a la raíz denu muerte. Del literato tampoco se ha hecho un gran estudio 
aunque se tjjlata de hacerlo. El P. Blanco, religioso augustino, trata de él 
en su obra la Literatura española en el siglo XIX. El P. Constantino Eguir, 
Jesuíta, también está publicando una obra del mismo género, y me ha 
pedido datos para juzgarle como literato. Parece ser que quiere tener 
ese trabajo para su centenario, y por último el P. Juan N. Goy, reden- 
torista, ha escrito una bastante extensa biografía con el título 'Flores del 
cielo,' que ha publicado en la revista ascética que esos Padres escriben 
titulada El Perpetuo Socorro. La índole religiosa de la revista no le ha 
permitido considerarle sino como modelo de hombres virtuosos. ... El 
P. Goy ha sentido mucho no poderse extender más en sus juicios literarios 
y políticos, pero el límite a que estaba sometido se lo impedía y sus escritos 
han aparecido muy tachados . . . Estoy dispuesta, con la ayuda de Dios, 
a facultar a V. todos los datos que necesita para su proyecto . . . hoy 
me limito a dar a V. una ligerísima idea de lo que desea, y lo hago sin 
perder tiempo, para aprovechar correos que quizá dentro de poco nos 
falten." 

Grateful acknowledgment is due doña Petra Navarro Villoslada de 
Sendín for the valuable Information contained in her letter, and for Goy 's 
admirable biographical sketch, received through her efforts. Whatever 
the writer of these pages may have to say in this preliminary study 
merely constitutes the connecting links which unite the material received 
from dofia Petra, with isolated fucts wherever obtainable, and observa- 
tions made from Villoslada 's available writings. 
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prehensive literary criticism has been written, no political estí- 
mate of the man has been attempted, no complete bibliography 
of his works is possíble, because of the difficulty of procuring 
all the ítems at thís wrítíng and also of the vast amoont of un- 
publíshed material." Yet the recording of whatever tends to 
illustrate a character, which the more it is studied and developed 
will be the more admired and respected, is a sufficient reason 
for the presentation of this paper.* 

The year 1918 will mark the celebration in Pamplona of the 
centenary of the birth of Villoslada.'* The desire of the writer 
in this study has been to secure a more general appreciation and 
esteem of the character and genius of a man who has received but 
slight recognition, either here or abroad,' but whose ñame pos- 
terity will place on a very high plañe/ 

Francisco Navarro Villoslada, the great historical novelist of 
the romantic school,' was born in Viana,* Navarre,^** on the ninth 



3 Juan N. Goy, "Flores del cielo,'* in el Perpetuo Socorro, núm. 179, 
p. 416: "Sobre mi mesa de estudio tengo verdaderos montones de legajos 
de poesías sueltas, dramas, sainetes, comedias, j eso que esta parte de la 
producción de Villoslada se ha perdido mucho, ni se ha reducido todo á catá- 
logo, porque él mismo dejó muchas composiciones en simples bocetos, 6 por 
terminar, ó sin darles la última mano, j casi en su totalidad han quedado 
inéditas.'' Letter of doña Petra Navarro Villoslada de Sendín, March 23, 
1917: "Ha dejado varias novelas comenzadas inéditas, con plan entera- 
mente filosófico y escritas con ese lenguage tan castizo que es de lo que más 
se admira en sus escritos." 

«Blanco García, La Literatura española en el siglo XIX, XI, 272, 274. 

5 Letter of doña Petra Navarro Villoslada de Sendín, March 23, 1917 : 
"Va pues a cumplirse su centenario el año que viene y están tratando 
en Navarra de celebrarlo honrosamente. Los navarros tratan de hacerle 
un centenario en Pamplona y han empezado por pedir en las Cortes todos 
los diputados de la Provincia por unanimidad, que se conceda bronce para 
un monumento. Como las Cortes se han cerrado ha quedado esa proposición 
sin resolver. Quieren también que se represente en Pamplona el día del 
centenario una ópera que ha compuesto un vascongado sobre Amaya y otras 
muchas cosas, como juegos ñorales que las acogen en la Provincia con entu- 
siasmo y sin distinción de partido, considerándolo únicamente como una 
gloria nacional. ' ' 

«Goy, op. cit., núm. 179, p. 416: "De Navarro Villoslada poco ó casi 
nada se ha escrito hasta ahora." 

7 Blanco García, op, oit., II, 272. 
8J6id., I, 369; II, 272. 

8 Goy, op. cit., núm. 173, p. 161: "Es ciudad poco notable, que se alza 
en una colina, dominando una llanura en que pastan multitud de ganados. 
La fundó Sancho el Fuerte, que la convirtió en muy respetable ciudad de 
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o£ October, 1818." He was baptized on the tenth of October, 
1818, and was named Francisco because it was the feast day of 
Saint Prancis Borja. His mother's brother, Juan José Navarro 
Villoslada baptized him, and another brother, Félix, Canónigo de 
Santiago, was his godfather.*^ He was confirmed, according to 
his own statement, in 1826, and received his first communion in 
1827." 

His early years were spent in rural Viana, in that historie 
Basque province of Navarre, where he imbibed that love of nature 
which is one of his marked characteristics. He also displayed at 
an early age an intense interest and love for the antiquities of 



armas. Hoy lo más notable en ella son la iglesia de Santa María y los restos 
de un antiguo castillo de la Edad Media. Su población será de unas 2,800 
almas. 

"En 1423 fué elegida capital de un principado compuesto de varios 
pueblos, que el Rey de Navarra Don Carlos III, el Noble, erigió el 26 de 
Enero del mismo año en las Cortes de Olite, en favor de su nieto Don Carlos 
y de todos los que en adelante fuesen sucesores de la corona de Navarra. 

''Luchando con los castellanos, cuándo sin fortuna j cuándo con ella, si 
Mosén Fierres de Peralta, el Esforzado, no la pudo libertar de la coyunda 
de Enrique IV, supo tomar un soberbio desquite en 1466, ayudada por el 
Conde de Lerfn. En ambas guerras civiles del pasado siglo recibió el 
bautismo de sangre, en las dos acciones de que fué teatro por los años de 
34 y 73. 

''No tan escasa de blasones debió de ser Viana, cuando en ella radican 
y de ella traen su origen las nobles casas de Torre-Múzquiz, Ezpeleta y 
Guendulain, sin otras más que no han llegado á noticia nuestra. ' ' 

io76td., pp. 160-61: "El aire de la altas sierras, libre de todo miasma 
impura, regenera y fortifica á los cuerpos, y el instinto de independencia, de 
elevación, de libertad bien entendida, vigoriza á los caracteres, toniñca á 
las almas. Navarra, por su fe, por su libertad, por su sacrificio, madre 
fecunda de ilustres hijos . . . aquella nación de héroes, 'que supo aniquilar 
cuanto á su empuje se oponía; que enseño á morir en los muros de Calahorra 
y á vencer en las asperezas de Éoncesvalles ; que en las estrechuras de Olast 
y en las márgenes del Ebro y del Cidacos demonstró que su arrojo era 
inaudito; que en los campos de Andalucía rompió las cadenas que sujetaban 
á los viles esclavos, y en los sangrientos campos del Muradal, como en 
Simancas y Huesca, y en Zaragoza y Palestina, supo alcanzar laureles in- 
mareesibles, reverdecidos por el ardiente sol de Cartago y contemplados con 
asombro por los gloriosos llanos de Grecia.' '' Ibid,, núm. 180, p. 465: 
". . . tierra de las encinas y de los fuertes caracteres con blando corazón, 
cortos en razones, en obras largos, de mucho temor á Dios, de ninguna á los 
hombres. ' ' 

" Letter of doña Petra Navarro Villoslada de Sendín. 

12 Goy, op. ciU, pp. 161-62. 

18 Ihid., núm. 173, p. 162. The f ollo^ving dates appear in his diary, 
which he transcribed five times: "Año 1826: fui confirmado. Año 1827: 
recibí la primera Comunión; tenía entonces nueve años.'' 
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the land of his forefathers, which ripened with years." The 
**whole land," to use the poetieal language of Alian Cunning- 
ham, * * is alive with song and story. ' ' Sueh was the country upon 
which opened the eyes and imagination of Villoslada. His home 
lif e with his parents at this secluded spot, in those impressionable 
boyhood days, was undoubtedly f raught with many advantages, 
physical and mental." The favorite pursuits of Villoslada 's 
youth, the attractions of his boyhood days, did not lose their 
charm. The pieturesque incident, the color of the past, the mere 
look of its varied activity appealed to him strongly.^*' Here he 



1* See La Ilustración Española y Americana, 1877, no. 1, pp. 6, 10, 30-31 ; 
Ibid., XXXIX (1895), núm. 33, p. 130: ''Navarro Villoslada estudiaba la 
crónica y las costumbres de un período histórico español, y le hacía revivir 
en forma novelesca con asunto propio y no imitado; era discípulo del 
novelista inglés, pero autor español y original, como todos los que sigan este 
procedimiento, más difícil que en otros países en el nuestro." 

15 Goy, op. cit.f núm. 173, p. 161 : ' ' Todas las cualidades de esta tierra 
tuvo Navarro Villoslada, alma eminentemente navarra, ni le faltó aquella 
tenacidad, ó llamémosla terquedad, que á los hijos de esta región hace in- 
adaptables á todo lo que no vaya paralelo con sus ideas, usos y costumbres, 
como -no sea de un metal decididamente de más subidos quilates. ' ' 

i«J6td., núm. 174, pp. 210-11: Villoslada thus delightfuUy describes 
the home Ufe of his youth: ''En una ciudad de España vivía cierta 
familia cristiana, cuyo nombre veda estampar el respeto. Componíase de 
marido y mujer y siete hijos, cuatro de ellos varones. Toda aquella prole 
había nacido, no ya en la misma casa, sino en la alcoba misma en que mu- 
rieron sus antepasados: todos aquellos hijos recibieron en ella la postrera 
bendición de su padre, el cual, desde el lecho que fué su primer abrigo, y su 
tálamo veinte años después, voló al cielo, á recibir, confiado en la divina 
misericordia, el premio de sus virtudes. 

"Levantábanse todos al romper el día, la madre la primera, aunque se 
acostaba la última, á fuer de vigilante y hacendosa. No tenía mucha litera- 
tura, pero era de esas amas de gobierno que, al decir de Fray Luis de León, 
son, con el buey, el fundamento de una cAsa: el buey para que are y la 
mujer para que guarde, 

"Los días que tocaba amasar, la madrugada era espantosa, pues aunque 
sólo se hacía en casa el pan de los criados^ decía aquella señora que, si el 
ojo del amo engorda al caballo, las manos del ama en la artesa eran ahorro 
de sábanas y medicinas. Ignoro si por razones higiénicas ó por espíritu de 
economía, cuidaba de que jamás se comiese el pan caliente, y de que se 
sentase á lo menos veinticuatro horas. 

' ' En pos de la mujer saltaba de la cama el marido, el cual, así que daba 
gracias á Dios, iba á ver las yuntas para cerciorarse de que estaban bien 
piensadas, y luego recibía al mayor, capataz, hacedor ó baile, — que de todas 
estas maneras se denomina, — j se informaba de cuántos peones ó jornaleros 
podía disponer, distribuyéndolos por labores y heredades, mirando siempre 
al cielo y á la veleta de la vecina torre, para pronosticar el tiempo, y por él 
la clase de trabajo en que debía emplearse el día . . . 

"De los cuatro varones de su linaje, tres, siguiendo la tradición ó cos- 
tumbre española, que recuerda Cervantes, seguían sendas clásicas carreras 
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began to acquire that intimate acquaintance with the character 
and life of the Basques, which developed, until he is now known 
as the Walter Scott of Basque traditions.^^ Feeling the appeal 
of the oíd and eurious, his writings substantiate the verdiet of 
Blanco García : 

Todas las prendas que solicita el género, lo verídico de la narración, 
el conocimiento y dibujo de las figuras, y sobre todo aquel acomodarse á 
las costumbres de remotos siglos j civilizaciones, haciéndolas sentir en 
vez de analizarlas friamente, descubren al novelista de raza, que no lo 
es, como tantos otros, por capricho ó por afición estéril.is 

*'The child is father of the man'' is true of Villoslada. In 
him as in so many great men, the man and the child refuse 



de iglesia, armas y letras; el uno, en el Seminario diocesano; el otro, en el 
Colegio de Artillería, y el tercero, en la Universidad ; pero en casa de un tío 
carnal de severísimas costumbres, sin cuya garantía no hubieran consentido 
los padres que pisara las aulas. El cuarto hijo, que cultivaba la hacienda, 
prefería una buena cazuela de sopas con chorizo ó pimientos colorados al 
mejor soconusco. 

"El té y el café no parecían jamás en la mesa del desayuno, mas no 
eran completamente desconocidos en aquellas regiones: el primero se traía 
de la botica para los cólicos, y el segundo se tomaba después de comer los 
días que repicaban gordo. 

"Las hijas, en cambio, no faltaban nunca al chocolate matutino, que 
solían exornar con bizcochos ó buñuelos, de sus manos. Si el padre ó la 
madre, por haber pasado mala noche, alguna que otra vez se levantaban 
tarde, el chocolate se tomaba alrededor de la cama histórica y casi monu- 
mental, sobre las rodillas de los concurrentes. 

"Fuese en uno ú otro sitio, todos se santiguaban antes del primer sorbo; 
todos oían misa diaria. Cuidaba la madre de que los criados se confesaran 
una vez al mes. Ella y sus hijas lo hacían con más frecuencia, sin que esta 
piadosa práctica interrumpiese en lo más mínimo las ocupaciones ordi- 
narias, ni alterase la hora del desayuno." Ibid,, núm. 177, p. 324: Villos- 
lada, speaking of his father, says : " . . . cogía la escopeta, ensillaba ó no su 
jaca, según lo que se propusiera andar; recorría algunos pagos y términos 
donde yacían sus fincas, especialmente el de la heredad que se estaba 
labrando, y de paso mataba la perdiz al vuelo, ó la liebre al raso, y el conejo 
entre matas, no desperdiciando ocasión, ni errando apenas tiro, gpracias á 
su ojo certero y, sobretodo, á Paz, hermosísima perra, á la cual, según él 
decía, no le faltaba más que Ttablar, ' ' Ibid,, núm. 177, pp. 324-25, Villoslada, 
speaking of his sisters, says: "... cuando por caso extraordinario tenían 
necesidad de dirigir el hogar, presentaban en la mesa platos exquisitos, hila- 
ban, cosían, planchaban, bordaban y hacían primores con la aguja . . . 
preparada [referring to the table] con el mayor esmero por las hijas, siendo 
siempre recibidos con regocijo y aun con algazara cuando por entre las 
mallas de la mochila asomaba la azulada pluma ó la parda y leonada piel, 
suceso que, á pesar de ser asaz frecuente, se celebraba como singular y pere- 
grino, por venir de quien venía y por lo mucho que el cazador se gozaba con 
tales demostraciones y lisonjas.'' 

iT Blanco García, op. eit,, II, 272. 

i« Ibid., I, 347. 
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to be separated; they are always one. We find clear and full 
exemplification in his boyhood of many noble qualities — ^manly 
feelings, honesty and invineible perseverance. These character- 
istics ripened and expanded. As one reviews Villoslada's Ufe, 
there is traeeable in him a unity, amidst great breadth both as a 
man and a writer. With his seriousness we already find a 
genuineness and naturalness in little Paquito. There are many 
interesting anecdotes related of the boy in these early years 
which not only amuse but win the heart as well. They are very 
eharacteristie, *4he kindness of that loving young heart and its 
early roguery, show the identity of the bud with the noble flower 
of after years."*® 

His parents were Manuel Navarro Villoslada y Fernández 
Marañen and Pilar Navarro Villoslada y Sabando. He was the 
second of eight children but on aceount of the death of the eldest, 
Villoslada very early in life assumed the responsibilities of the 
first-bom. He developed a seriousness unusual for his years and 
aequired a fondness for reading and study. The word Pensar 
written in his diary under date of 1828 probably refers to his 
practice of stealing away to some solitary nook with his young 
playmate, Félix Erenehun, to think over what they had read.^® 

At the age of eleven Villoslada had had two years of Latin, 
and his teacher appreeiating his rapid progress, said of him: 
*'iEste niño ha venido al mundo con dos años de Filosofía!''^* 
He also delighted in writing, and although we have not the date, 



19 Goy, op. cit.t núm. 173, p. 162: '*Era ya por entonces, aunque tan 
niño, aficionadísimo á los estudios literarios, que fueron los amores de toda 
su vida; y para con más provecho dedicarse á ellos, retirábase con un ami- 
)2^ito suyo á parajes solitarios, y allí, con mucho recogimiento, se pasaban 
largos ratos él y Félix Erenehun pensando en lo que habían leído." Ihid., 
p. 163: Referring to his early training, Villoslada says: '*Por lo menos 
tres años estuve en la escuela con un dómine famoso por su chupa, como 
todos los dómines, por sus zancas y . . . los azotes . . . llevé algunos; unas 
veces, porque salía á pasear extramuros; otras, porque llevaba cortado el 
pelo á lo flamasórif y otras, por no sé qué disputas que tenían el dómine y mi 
padre. Mas á pesar de tantos zurriagazos, para los cuales, como casos 
reservados, no valía el ; Dómine, parce /, del latín me quedé en ayunas, etc. ' ' 

20 IMd, 

21 Ibid., p. 164. 
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it appears from references to these early years, that aboiit this 
time he wrote some picarescas cuartillas entitled Viaje alrededor 
de mi mesa.^* 

He was nearly eleven^^ when he left Viana to attend the 
University at Santiago de Galicia.^* In this university he se- 
riously began work as a student, and in this city he was destined 
to remain some seven years pursuing his studies.^' After having 
been examined in Latin, he matriculated as a student in philos- 

22 ihid., p. 163. 

2»/&td., núm. 177, p. 321: Under date of September 20, 1829, there 
appears in Villoslada's diary: "Hoy salí de Viana con los tíos D. Lucas y 
D. Félix y con Félix Erenchun." Ibid., núm. 178, p. 365: There is an 
interesting description in Villoslada's novel Historia de muchos Pepes, 
wherein his joumey from Viana to Santiago de Galicia may well have served 
as the basis: "Aunque yo deseaba hacer mi entrada [he is speaking of 
Madrid] en carro triunfal, en silla de postas ó en diligencia por lo menos, 
hube de zamparme en una galera. Si del hombre no se hubiera dicho que 
es un mundo abreviado, aplicaría yo esta hipérbole á la galera, máquina 
cuyo fin no se divisa, destinada á hacer jomadas que no tienen fin. Todo 
cabe en ella, y cuando está repleta, en ella caben también los viajeros que al 
mayoral le da la gana. Si falta espacio para la carga, lo usurpa al camino 
y, á semejanza de esas casas de la Edad Media, que se ensanchan con vola- 
dizos, sus dominios son ilimitados, merced á las protuberancias laterales. 

" — Mientras con rostro compungido buscas en vano la solución del pro- 
blema, persuadido de que tu cuerpo nada tiene de glorioso, resuelven prácti- 
camente la dificultad trepando del estribo á la llanta, de la llanta al pescante 
y del pescante á la sección imperceptible de arco que forman los fardos y 
el toldo, primero una militara con tres niños, luego un fraile con su breviario, 
en seguida tres estudiantes con cinco guitarras, dos nodrizas, una con su 
rorro y otra con su perro . . . ¡Santo Dios!, exclamaba yo viendo desa- 
parecer aquella interminable procesión por tan imperceptible rendija; ¿es 
ésta la ballena de Jonás, que se engulle los hombres como torreznos; es 
algún hormiguero, es por ventura el arca de Noéf 

24 For a short history of la Universidad de Santiago see Semanario 
Pintoresco Español, X, 153-55; Goy, op. cit., núm. 178, p. 366, says of 
Galicia: . . . ''esa tierra de los hermosos ríos, de los erguidos montes, 
inspiradora de artistas, emporio de almas delicadas, tierra gallega, de 
riberas abruptas, de rías magnificas, de amenos campos, madre de poetas 
. . ." Beferring specifically to Santiago, he continúes: . . . *'la ciudad 
levítica por excelencia, la ciudad, diremos con el eminente estilista Villelga 
Rodríguez, de calles angostas, costaneras, que guardan, á pesar de lo nuevo 
de los tiempos, firme y bien acusado carácter. Allí está la Catedral, que 
refleja la grandeza de Dios con su severa arquitectura; la Catedral, con su 
Pórtico de la Gloria, poema sublime entonado por la piedra hecha vida, al 
que arrancó tan lapidarias estrofas el genio de la cantora de Follas novas; 
allí ... el Hospital magnífico y el gran Monasterio de San Martín Pinario ; 
el macizo, antiguo convento de Santo Domingo ; la Quintana, con la inmensa 
mole de San Pelayo, y la plaza del Hospital, con la Casa del Pueblo, con la 
batalla de Clavijo en el eminente tímpano, coronándolo todo la estatua 
ecuestre de Santiago." 

28 Ihid,, núm. 178, p. 366. 
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ophy.^* HÍ8 attendance at the university^^ continued until June, 
1832, when the universities of Spain were cloBed because of polít- 
ieal reasons, and he was obliged to continué his work in philoso- 
phy in the ancient Seminario del Campo de Santa Susana, under 
Mondragón. From October, 1832 to March, 1836, he devoted 
himself to the study of theology.** That Villoslada's love of 
letters was his dominating interest is evident sinee he f ound time 
while pursuing more serious work in philosophy, to appoint 
himself at the tender age of twelve, editor of a manuscript review 
which he fitly named la Abeja. The editorship was eomplieated 
by the poetic tastes of his chief collaborator, Félix Erenchun, 
who foarlessly appropriated from the works of Garcilaso, pre- 
senting the poems to the editor as his original contribution. 
Villoslada accepted them, and unconsciously, perhaps, realiz- 
ing their merit, struggled in vain to imitate the efforts of his 
young friend.^® Upon the occasion of Villoslada 's aunt pro- 
fessing as a nun, he wrote a poem in her honor, bearing the 
interesting title : Panegírico español, Poesía en octavas heroicas. 
He made a notation at the end of the poem: "Está por limar, y 
se reputará por falsa la que no lleve mi firma. Navarro. Soy 
testigo. Erenchun." This poem consisted of thirty octavas 
reales.^^ He was at this time thirteen years of age. 

Villoslada wrote many more verses while at Santiago. In 



2«Letter of doña Petra Navarro Villoslada de Sendín: ''Estudio latín, 
retórica, filosofía y teología en la Universidad de Santiago, Galicia. ' * 

27 Goy, op. cit., núm. 178, p. 367: "Vivía Navarro Villoslada frente por 
frente de la Universidad, hermoso templo alzado á las ciencias, construido á 
fines del siglo XVIII por el arquitecto D. José María Machado. Tiene 
este edificio una severa fachada, adornada de bellas columnas jónicas, y 
sobre la portada se yergue, simbólica, la estatua de Minerva. En su biblio- 
teca, copiosa y escogida, guárdase la bandera que el regimiento denomi- 
nado de LiterarioSf formado por escolares de esta Universidad, tremoló con 
gloria en los campos de batalla durante la guerra de la Independencia. ' * 

28 Ibid., núm. 178, pp. 367ff. 

28 Ihid., p. 366. 

807&ÚÍ., pp. 368-69: D'. Dominica Navarro, who in religión was known 
as Hermana María de los Angeles. Goy aptly notes : "Y hay que ver cómo 
sin idea, porque allí la idea se va por las nubes, y no por sobra de poética, 
hay que ver cómo el poeta de trece abriles zurce treinta octavas reales, las 
cuales, si leyó la nueva esposa del Cordero, sin duda que hubo de caer en el 
más plácido de los misticos sueños. ' ' 
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hi8 diary are mentioned, ** Versos á los seminaristas, Égloga á 
Caeheiras, Versos al tío Nazario." From his personal corre- 
spondence we leam that he had in Santiago as his guide and 
master at this time, Pedro Losada, whom he consulted on doubt- 
ful points and whom he had voluntarily appointed as severe 
censor of his poetie eflforts.^^ The edueation of Villoslada at 
Santiago was entnisted primarily to his two úneles D. Félix and 
D. Lucas, canons.^^ The care bestowed upon their charge was 
constant and rigorous.'^ His gratitude is evidenced in the dedi- 
cation of his novel doña Urraca de Castilla: 

Amados tíos: ahí va esta obra, al frente de la cual he osado poner el 
nombre de ustedes respetable por sus sólidas virtudes, respetable por su 
dignidad sacerdotal. Esta obra es una novela, y temo por lo mismo haber 
abusado de la confianza que me inspira su cariño, dedicándoles un escrito 
de este género. Pero no tengo otra cosa mas seria y mas importante que 
ofrecerles; y como después de mis padres son ustedes las personas á 
quienes debo mas en el mundo, porque les debo la educación, el peso de 
la gratitud es bastante grave para mi, y tenia yo cierta impaciencia por 
alig^erarlo. 

No es abora, sin embargo, más liviano. La gratitud puede ser com- 
parada al sol, que derramando luz y calor en todo el universo, jamás 
pierde un solo grado de vigor y de intensidad, un átomo de su fuego 
perdurable.8* 

At the age of fourteen he had completed his last year of 
philosophical studies, and received minor orders in the priest- 
hood. His mother considered that he was not called to the 
religious life, particularly in such tender years, and further 



81 Ihid.f núm. 179, p. 416 : When in later years, Villoslada referred to 
liis master Losada, he said: "Parecía ser pariente muy cercano de algán 
perro, por lo mucho que en la crítica mordía. ' ' 

82J&ÚÍ., núm. 178, pp. 366-67: "Cuando llegó Navarro Villoslada á 
Santiago, aun era esta ciudad capital del reino de Galicia y de una provincia 
que ocupaba 242 leguas de superficie. Tenía dos regimientos provinciales, el 
•de su nombre y el de Compostela. No perdonamos á nuestro biografiado el 
no haber dejado en parte alguna consignadas sus impresiones á la vista de 
Santiago, aunque, á decir verdad, cerca de diez y siete años después había 
de hacer á la ciudad del Apóstol escenario de una de sus mejor pensadas y 
más galanamente escritas novelas : Doña Urraca de Castilla, ' ' 

«a/bid., p. 370: Writing home under date of March 7, 1832, Villoslada 
refera to his subjection in this characteristic manner: "Por ésta hemos 
pasado unos Carnavales muy divertidos, siendo nuestra principal diversión 
«1 ir de casa al sermón y del sermón á casa. ' ' 

34 Doña Urraca de Castilla, Memorias de tres canónigos. 
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preparation for the priesthood ceased."'^ He was to have con- 
tinued his studies and to have eompleted his fourth year of the- 
ology, graduating in June, 1836, but in May of this same year we 
find him home in Viana.'* The spread of the war in the north 
had foreed his return and he was pressed into service as a meni- 
ber of the national militia.'^ 
It will be recalled that : 

The French occupation of Spain continued until 1828; but the absoluto 

power which this secured for Ferdinand VII continued, in spite of spas- 

modic uprisings, until his death in September, 1833. By a so-called ' ' Prag- 
matic Sanction" he had suspended the Salic law before his death, and 

declared his daughter Isabella heir to the throne, to which she suoceeded 

under the regency of her mother, Queen Christina. Her right was disputed 

by her únele, Don Garlos, the younger brother of the late king, and to 

strengthen her position the Estatuto Beal, a compromise between absolut- 
ism and the Constitution of 1812, was proclaimed. From this time Spain 



35Goy, op, cit,, núm. 179, pp. 413-14: **Por Agosto de 1832, mientras 
acababa el último año de Filosofía, tuvo Villoslada en Santiago la visita de 
su madre. Mucho se complació esta señora en ver el buen comportamiento 
de Francisco, del cual no tenían la más ligera queja sus severísimos men- 
tores y queridos tíos D. Lucas y D. Félix, antes si queja había, era contra 
ellos, por el excesivo rigor con que, llevados de su rectitud y cariño, edu- 
caban á su dócil sobrino. Compadecióse mucho la madre al ver que su hijo 
no tenía toda la expansión lícita y sencilla que á su edad correspondía. 

''Era ya á la sazón, á lo que creo, Villoslada clérigo, pues aunque, como 
en carta suya de este año se ve, no pudo tonsurarse en las órdenes generales 
del 7 de Marzo, por no llegar de Calahorra á su debido tiempo los docu- 
mentos necesarios, tonsuróle después en las órdenes de Abril el Excmo. Sr. 
B. Bafacl Múzquiz y Aldunete, Arzobispo de Santiago á la sazón, y algo 
pariente de nuestro biografiado. Obedeció este apresuramiento en recibir 
las órdenes menores, á la necesidad que de ellas tenía, por haber sido agra- 
ciado con las capellanías del Rosario y de la Misa de once. Así que la buena 
de D". Pilar encontróse con su hijo convertido ya en clérigo á los catorce 
años, vistiendo hábitos talares, los cuales, por una rareza de sus tíos, nada 
tenían de rozagantes, dado que el manteo no andaba muy por debajo de la 
media pierna, y manejando ya el Breviario, cuyo rezo era una de las cargas 
de las Capellanías que servía. 

'*Era muy natural que la madre creyera lo que todos presagiaban del 
porvenir de aquel tan ejemplar estudiante, para quien el Santuario parecía 
ofrecerse con todas las señales de vocación del cielo. Pero fuera por lo que 
fuera, y sin duda que sería en virtud de esa misteriosa clarividencia con que 
el ojo de las madres suele leer en el alma de sus hijos, el caso es que D.» 
Pilar partióse de Santiago con la persuasión de que su hijo tenía marcadas 
tendencias á la vida de sociedad, y de que Dios no le llamaba al ministerio 
sacerdotal. * ' 

86 Letter of doña Petra Navarro Villoslada de Sendín :*'... tuvo que 
suspender sus estudios por las vicisitudes de la guerra civil, que duró siete 



anos.*' 



37 Goy, op. cit.f núm. 179, p. 415. 
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was given up to the struggle between two principies; the ''Carlista" 
upholding the banner of absolutism and divine right; the other party^ to 
whatever dynasty or government it might be attached, maintaining the 
principie of liberalism and popular government.^^ 

It happened that about this time (1836), encouraged by the 
disturbed state of the government, the Carlists planned to push 
forward f rom their stronghold in the north into central Spain. 
If Carlism was ever to spread beyond the Basque provinees and 
Navarre, this was its opportunity, and General Miguel Qomez 
was determined to seize it. He advanced almost to the gates of 
Madrid, unfurled the flag of the Pretender in Córdoba and 
Almadén, entered Andalusia and approaehed Cádiz, finally 
returning to the Carlist headquarters on the Ebro, after a cam- 
paign of five months, having out-generalled the best commanders 
of the queen, whose army was badly disorganized. The new 
revolutionary government of Calatrava in the meantime pressed 
into service in the national militia all single men and widowers 
without issue from eighteen to forty years of age, and appointed 
Espartero to the supreme command of the army. These were 
to serve in their native towns against the facciosos. It was, 
therefore, the lot of Villoslada to serve in Viana, and his duties 
are laconieally described in his apuntes hitimos as ** Guardias y 
Oficio Divino." Espartero directed his energies to the reor- 
ganization of the army, and was in a measure prepared to raise 
the coming siege of Bilbao, which was even then being planned by 
the Carlists.»® 

The long drawn agony which afflicted Spain had exerted its 
influence upon the young mind of Villoslada ; in f act, the revolu- 
tion in Prance in July, 1830, had not passed entirely unnoticed, 
judging from Villoslada *s later writings.*^ The war of 1833 and 
its consequent stirring events impressed our author deeply. He 
bitterly denounced this war in which he was forced to take a 
part, although it was an insignificant one, and his opposition was 
deepened by the disappearance of his únele Nazario with three 



«8 Phillips, Modem Europe, p. 128. 

89 Hume, Modem Spain, pp. 334:-35; Goy, op. cit,, núm. 179, p. 415. 

*o Goy, op. cit.f nüm. 178, p. 369. 
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other companions in 1836, who it is believed were assassinated by 
the Carlista. Villoslada condemned this atrocity in some verses 
entitled Romance al Tío Nazario.*^ The same year he wrote 
Al otoño de 1833, a poem whose spirit guerra entre hermanos 
Villoslada eould not vindieate.*^ Personifying autumn he ap- 
peals to that season f or an explanation of the reasons why situa- 
tions such as those engendered by war should ever be. The 
sentiments of this youth of eighteen seem to demónstrate an 
idealistic yeaming of an indefinable character. A few stanzas 
give an idea of the whole : 

t Guerra f guerra! clamó con voz tronante; 
y retumbaron ¡guerra! los collados, 
al estrépito horrendo conturbados: 
¡guerra! gritó Pirene vacilante: 
El Ebro turbulento, 
cubriendo su cristal de nieve fria, 
¡guerra! en sus hondas grutas repetía. 

Al bélico alarido, 
escondiendo la faz entre les manos, 
España dio un gemido, 
gritando con horror; ¡guerra entre hermanos! ■ 

¿Cuál crimen cometieron 
los espantados pueblos sin ventura 
para tanto rigor? Otoño impío, 
i por qué llenaste el cauce de amargura, 
de llanto y de miseria, 
tú, balsámica fuente para Iberia? 

• »••••• 

¡Ayl y cuántas congojas 
en pos de ella han venido! 
¡cuánto luto 7 gemido I 
Entonces ;oh dolor! de mustias hojas 
los campos doloridos se vistieron; 
y agobiadas se vieron 
sobre la helada nieve 
con hinchados racimos secas vides; 



*^ Ibid., núm. 179, p. 415; núm. 178, p. 369: ''Mas fuertes aún las que 
sintió el año 33 al primer fogonazo de la guerra civil, de la que cantaba en 
una poesía, que no vio la luz pública hasta el 41, pero ya estaba en cartera 
desde el 36." 

*2 Jbid.f núm. 178, p. 369. See also Semanario Pintoresco Español (2), 
III (1841), 39-40. 
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otoño, otoño aleve 

la mano arrebató vendimiadora 

al sacrilego campo de las lides. 

T aquella pura mano, acostumbrada 

á cortar seca mies, negros racimos, 

\&j\ con horror la vimos 

él acero vibar ensangrentada. 

¡El acero feroz j esterminante, 

que derribó con bárbara pujanza 

de una madre el orgullo y la esperanza, 

la candida ilusión de fino amante! 

¡Hijas del Ebro, aun siento 
vuestro agudo y fatídico lamento! 
¿Dónde corréis frenéticas? adonde, 
cual trémulas bacantes, 
con ojos centellantes, 
y revuelto el cabello destrenzado 
por el pecho agitado? 
¡Hijo, Esposo! clamáis con grito agudo, 
las viñas solitarias, 

ricas por vuestro mal atravesando . . . 
y hasta el eco está mudo! 
¡Hijo, Esposo! las voces esforzando; . 
calláis, en escuchar absorta el alma, 
y del otoño siéntese en la calma 
el bronce pavoroso retumbando. 

¡Otoño, otoño, y cuanto me estremece 
tu nombre aborrecido, 
tan grato en otro tiempo, tan querido! 

¿Dónde van, dónde los tranquilos años 
de venturosa unión? ¿Dónde el otoño 
que raudales de júbilo brotaba, 
y cual vino aromático la prensa, 
en tomo la abundancia rebosaba? 
. . • • • • • • 

¡La guerra! ... Yo deliro! . . . 
¿En dónde estás, mi vida, mi consuelo? 
En vano en derredor buscando miro 
los bienes que soñé: cubierto el suelo 
de victimas y horror mudo responde 
á mi grata ilusión . . . Fué, fué el otoño 
de abundancia y de paz sobre la tierra, 
en deleites balsámicos fecundo; 
y llenan hoy el ámbito del mundo 
llanto, desolación, infanda guerra! 
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This period of Villoslada's life was productive in poetry, but 

practically nothing has been done with his works. They remain 

unpublished for the most part. It would appear that his success 

as a joumalist, politician, lawyer, and above all, as a novelist, so 

completely took precedence in his later years, that although he 

continuad to write poetry abundantly up to 1850,** this side of 

his genius has,** naturally enough, been almost entirely over- 

looked. That poetic sensibility was not lacking may be deduced 

f rom his own words : 

Una ciega pasión me arrastra al templo de las musas. ... A solas con- 
migo mismo tengo mis consuelos, mis éxtasis deliciosos, porque la poesía es 
para mí una de aquellas islas de verdura, que surgen en los inmensos 
arenales de los desiertos africanos. ¿Qué fuera de mí, si la poesía, que 
con una mano enjuga las amargas lágrimas de la triste realidad, no diera 
suelta con otra al dulce llanto de la ilusión encantadora? 

Then, as if the specter of war whieh hovered over his native town 

oppressed his spirit, he continúes : 

Mientras en vez de aromas y frescuras exhalen las orillas del Ebro 
negro vapor de la sangre caliente, tendré que resignarme como Moisés 
al ver de lejos la tierra prometida, acaso para morir como él sin besarla 
con mis labios. Pero te aseguro que, ni encerrado en una triste ciudad, 
no me abandonarán mi lira y mis cantares, como no abandonaron á Miltón 
y á Cervantes en la obscuridad de una prisión, y en el momento en que 
suene en mi alma la voz de la poesía, lanzaré una mirada desdeñosa á los 
mortales que se llaman felices. Por eso quisiera que esa nube mágica 
que me rodea no se disipase jamás.-^^ 



48 Goy, op, cit., núm. 179, p. 416: ** Hasta cierta época, muy cerca del 
50, escribió versos, iba á decir, a granel." 

Villoslada wrote some poetry after 1850. His ode to Pius IX was writ- 
ten in 1867 while rccuperating from an illness at the mineral springs at 
Marmolejo (Ihid,, núm. 279, pp. 119-21). This is in part as follows: 

"Estoy enfermo, Padre querido: 
Yo de tu ejército soy un herido. 
Por Ti la sangre del alma he dado; 
Mi pobre ingenio yace agostado. 
Humos de inválido mis ansias son. 
Mas si mi numen cayó postrado 
Aun tiene lágrimas mi corazón. , ^ ,'* 

'*Aun guardo, ¡oh Padre! para el combate, 
Si Dios lo quiere, lanza y broquel, 
Y si mi frente la muerte abate, 
Mi último aliento será por El. ' ' 

** Ibid., núm. 179, p. 416: "Villoslada fué poeta, y poeta fecundísimo, 
y poeta verdaderamente inspirado.*' 

*5 J&id., pp. 417-18: Letter of VUloslada to his friend José GU, 1837. 
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Among other poems may be mentioned one written when 

fifteen years of age, in commemoration of the basílica composie- 

2ana, beginning: 

¡Salve, gigante túmulo, que escondes 
entre las nubes plúmbeas la frente, 
bajo tu inmensa mole reverente 
yace de España el inmortal Patrón! 

When Hineteen years of age he wrote silva to the Philhar- 
monic Soeiety.*®. His Égloga, Felicia y Anfisio written in the 
midst of the civil war, depiets the ealmness and beauty of peace : 

Cuando acallan las aves su armonía, 

y despliegan los céfiros sus alas, 

y en brazos de la noche muere el día.^^ 

His elegy upon the death of his f riend Espronceda eloses with 
the f ollowing Unes : 

; Que basta un genio á engrandecer á un siglo. 
Cual basta un sol á iluminar á un mundo! 

To Calderón, recalling the mournful tones of a Núñez de 
Arce, he exclaims: 

¡Álzate de la tumba 
Y el gran misterio dime 
De tu ingenio sublime, 
Genio de Calderón! 

¿La veis? . . . Callad, mortales, 
La sombra rasgó el velo. 
Su diestra indica el cielo 
Su izquierda el corazón! 

The interest of this earlier poetic work is undoubtedly in- 
creased by Villoslada 's power of surmounting environmental 
limitations. The expansive element which creates was not denied 
him; a singularly rich imagination was his source of power. 
Discerning and hailing ideal standards he resolutely gave poetic 
expression to gigantic thoughts, thoughts which we would hardly 
expect a youth to dress */out of any oíd wardrobe of the past.'* 

^Ihid., núm. 179, p. 417: '*. , , cuando sólo tenia diez y nueve años 
cantaba en tan melifluos versos á la Sociedad filarmónica en una impecable 
silva. ' ' 

47 Ibid. 
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A very small portion of his work is available, but the little that 
can be examined at this writing bears evidence of a deeply reli- 
^ous nature and an instinctive aversión to war. There are many 
compositions among his published papers which clearly demón- 
strate from the point of view of literary criticism, the poetic in- 
stinet dominant in his youth/^ Yilloslada's training had been 
sueh as to produce impressions which are indelible, and which 
revive with double forcé when occasion demands. There is a little 
poem written in July, 1842, which breathes the depth of affeqtion 
felt by our author for the Eucharist, betraying an indubitable 
trace of the mysticism of a San Juan de la Cruz.*® It may be 
considered as inspired by or at least in harmony with the agencies 
influencing his early years. Its title Después de la comunión 
sympathetically embodies his own feelings: 

¡Bendito Dios del Cielo, 
que mi alma escogiste por morada! 
¡Inefable consuelo 
del alma enajenada, 
que en tus brazos se duerme regalada! 

Dentro de mí no cabe 
el gozo en que rebosan mis entrañas; 
en bálsamo suave 
y alegrías extrañas, 
y en olas de tu gloria el alma bañas. 

¡Oh!, cuál me saboreo 
con tan dulce manjar. ¿Y he de perderte, 
dulcísimo Tesoro, 
después de poseerte! 
¡Ay, antes de pecar, venga la muerte! 

¡Oh, buen Jesús,, el mundo 
desde tus alas visto al blando abrigo 
inspira horror profundo. 
Ahora que estás conmigo, 
sube al cielo, mi Dios, que yo te sigol^o 

No attempt is made at this time to define the influence of 
particular writers upon Villoslada. It is most probable that he 



*8 Ibid,, cited in f ootnote 3. 

49 ll)id., núm. 180, p. 471. 

50 J&úJ., pp. 471-72. 
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was acquainted with the mystics, and some of the passages in 
his religious poems are so congenial to the nature and feelings 
of that group of writers, that Villoslada may at least be con- 
ventionally criticized as reflecting the mystical element. What- 
ever qualities these poems exhibit are interesting, demonstrating 
the reaetion of an unusually sensitive mind upon early im- 
pressions. It is disappointing that no comment from Villoslada 
upon his early taste has come to our notiee beyond one ref erence 
which acquaints us with some of the invaluable friends he had 
already made. In one of his letters he mentions that he brought 
with him from Santiago to Viana the foUowing books: *' .... de 
los libros de Teología el Berti y Charmes ; de literatura extran- 
jera, el Telémaco; de la castellana, la colección de poesias por 
Quintana, un tomo de la Poética de Blair, el compendio de Geo- 
grafía de Losada, una gramática f rancesca y un buen diccionario 
de esta misma lengua y otro latino.'' Later we leam that he 
mastered Prench and Italian which made it possible f or him to 
delve deeply in the classics of these nations and that his in- 
separable companion was don Quijote which always lay on his 
desk»^ 

Villoslada should not be reprehended because there appears 
at this early stage a limitation of poetical taste to subjects which 
seem suited to the expression of his environment. He was inter- 
ested primarily in situations and incidents which bore a definite 
relation to his past training, and only secondarily, it would ap- 
pear, in the purely technical aspect of the work. Reading his 
poems we could guess that he would care more to portray his sen- 
timents than the stages of purely formal constructive eíf ort. The 
crítica mordante of his oíd master don Pedro Losada was often 
flung away. A Saint Teresa might well have exclaimed to a 
crucified Christ: 

■ ••••* 

¿Estás desamparado, Jesús miof 
¿Elevas jay! los muribundos ojos? . . . 
¿Qué pides al Señor en tus enojosf . . . 
" ¡Perdón para los míseros, perdón! " 



51/&ÚÍ., núm. 179, p. 416; núm. 181, p. 514. 



18 University of California Públicaiions in Modern Philology [Vol. 7 



Insano pueblo, de tu Dios verdugo, 
¿no pisaste del mar las hondas grutas, 
al raudo soplo del Señor enjutas, 
palpitando de miedo el corazón f 
¿Y las domadas olas no bramaban 
en montes dividiéndose de espuma f 
I Quién las contuvo, di, cual leve pluma, 
7 encima las soltó de Faraón f 

• •••«• 

¿Quién te puso, Jesús mió, 
esa corona de abrojos, 
sin que tus augustos ojos 
helaran su brazo impío? 

¿Quién te robó la color 
de las rosadas mejillas? 
¿Quién tus sagradas rodillas 
descarno con tal horror? 

¿Fué el pueblo que regalabas 
con blanda mano amoroso, 
y, cual padre cariñoso, 
por su bien te desvelabas? 



The emotional appeal of a poem like this prevenís one from 
taking any pleasure in the devious processes by which the cold 
intellect sometimes attempts to give fresh interest to familiar 
words or ideas. Villoslada felt, if he did not philosophize or 
reason in his poetic work, and the expression of this tenderness 
of passion is nowhere else in this poem more beautifuUy ex- 
pressed than in the elosing lines : 

I Qué desborde tu justa venganza, 

cual torrente de lava inflamado; 

y derribe, y devore al malvado, 

que su frente elevó contra tí! 

I Viva el justo no mas en la tierra! 

Pero, no I ... no, mí Dios | Ten clemencia ! 

Todo el orbe firmó tu sentencia. . . . 

¡ay! que fuera del mundo y de mí!" 



52 See A Jesús crucificado, in Semanario Pintoresco Español (2), III 
(1841), 111-12. 
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His best known poem is Lucharía, based on the Siege of Bil- 
bao. During the year 1837 the Carlists besieged the city of 
Bilbao and Espartero, the hero of Luchana, saved the city a 
second time. Bilbao was the center about which revolved the 
revolution in the Basque provinees. In faet, it was the prin- 
cipal focus of the civil war, particularly at this time, when Don 
Carlos had decided upon its capture to picase the powers and 
obtain their support. Three times was this stronghold besieged 
by the Carlists. The first siege was raised in July, 1835, by 
Espartero and was the first great blow to the Carlist cause. 
Another attempt of the Carlists was made in October of 1835, 
but was frustrated when within an ace of success by Lord John 
Hay. Early in 1837 the third siege was raised by Espartero, 
but only after heroic and superhuman eíforts. Espartero 's ap- 
proach to the besieged city was hindered at every turn and it 
was upon reaching the bridge at Luchana that the desperate 
fíghting took place which thrilled the nation. Espartero 's men 
forged across the stream and stormed the mountain position of 
the Carlists with fixed bayonets. The mortality on both sides 
was appalling and the suífering intensified by the fury of a 
tempest and a heavy snowfall. Bilbao was saved and the cause 
of the Pretender lost. It marked the turning point of the war — 
it started Carlism on the downward path which led to the Treaty 
of Vergara in 1839." 

This was the heroic background which Villoslada used for 
his epic iMchana, Expressing indignation he hurls violent re- 
bukes at the Carlist leaders Eguia and Villarreal, as also at Don 
Carlos. It is interesting to note the dedication to his mother 
of this poem, directed against those to whom in later life he lent 
his most active support: **Este es el poema que a principios del 
año 37 se complacia usted en escuchar de los labios de su hijo, 
conforme de su rudo ingenio iba brotando. Mi corazón entonces 
hervía de entusiasmo, porque yo también, como los héroes de mi 
canto, combatía en Navarra por la libertad." Thus Villoslada 
wrote on the tenth of November, 1840, when the first three cantos 



5s Hume, Modem Spain, pp. 336-38. 
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of his epic were published in Madrid. This dedication to his 
mother would seem to indícate that there was no lack of confi- 
dence in the young man. There is a certain very pleasant tone 
of self assurance which appears neither extreme ñor exaggerated 
when we consider the person whom he thus honored. The poem 
is not available to the writer, but the beginning is as f oUows : 

Canto el asedio de Bilbao, y canto 

Del salvador ejercito la hazaña 

• • • • • 

Y el magnifico triunfo de Espartero.s^ 

Prom Viana, Villoslada went to Logroño on the fifth of 
August, 1839, entering an office of telegraphy there as a stn- 
dent, and made such progress that by the thirty-first of 
October he was in charge of the Viana office.*^** An article, 
Telégrafos españoles, descriptive of systems of telegraphy, or 
more properly speaking, signal systems adopted by Spain for 
night and day use, appeared in 1841.*^* This contribution re¿ 
flects mental acuteness and an effective power of reasoning. 
This article gave rise to such extended discussion that Villoslada 
desired that it be transferred to the columns of el Corresponsal, 
a periodical of greater scope and adaptibility to this sort of de- 
bate.'^ It was Briífault's article published in el Tiempo with 

B*See La Ilus. Esp. y Amer., XXXIX (1895), núm. 33, p. 130. 

BsGoy, Jhid., núm. 179, p. 418: ^'De simple miliciano en Viana, pasó 
á Logroño, á 5 de Agosto, ingresando como alumno de Telégrafos en las 
oficinas de esta ciudad. Los alumnos, como tales, ninguna gratificación 
tenían; pero á Villoslada cúpole la suerte de caer en gracia al Director del 
ramo, mereciéndole á los dos días la nota de sobresaliente, y con ella aloja- 
miento y dos raciones diarias. Luego, en pasando unos días, para que no 
llamara demasiado la atención, propúsole por aspirante, en el cual grado, 
además de las dos raciones, percibía cuatro reales diarios, con fundadas 
esperanzas de salir luego oficial con 6.000 reales anuales. 

"Con este nuevo cargo confiáronle comisiones varias, ora á Lerín cerca 
del magister equitum del bando liberal, el terrible Diego de León, ora á 
Viana, en 15 de Octubre de este año de 39, encargándosele por fin del telé- 
grafo en esta ciudad, á 31 de este mismo mes. Poco tiempo después fué 
propuesto para segundo oficial contra el Reglamento, pues saltaba para ello 
por dos grados. Por encargo del Director del ramo, concluyó una Memoria 
para presentarla al Gobierno, haciendo ver la necesidad de un nuevo Regla- 
mento, y entonces esperaba ser nombrado Secretario general, poniéndose en 
breve tiempo en el tramo inmediato al Director." 

»«8ee Semanario Pintoresco Español (2), III (1841), 155-77, 168. 

57 Ihid,, p. 176. 
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which Vüloslada disagreed, and which brought him to the de- 
fense of Spain. He failed to see the superiority of Freneh sys- 
tems, and Yilloslada takes up his argumentation with the view 
of disproving Briffault's inferences. An excerpt from his reply 
is quoted : 

Dicho articulo nos confirma en la idea que. teníamos formada de la 
superioridad del telégrafo español, é interesados en el honor de nuestra 
patria, no queremos renunciar á la satisfacción de publicar sus glorias, 
demostrando las ventajas que en este ramo podemos llevar á nuestros 
vecinos: ventajas tanto mas apreciables, cuanto si las artes florecen en 
España todo se lo deben á si mismas, 7 nada de ordinario ¿ las leyes, que 
proteger debieran su cultivo. 

We conclude from the perusal of this article, which scien- 
tificially speaking may not be of great importance, that Yillos- 
lada even though his interests lay in other direetions, seems even 
as a young man to have had powers of discrimination and investi- 
gation which ought not to be underestimated. His diversity of 
interests is herein represented with some degree of completeness 
when with his usual desire f or illustration, he presses into service 
Oóngora's romance to substantiate scientific statements: 

Que los rayos de la luna 
Descubrieron las adargas. 
Las adargas avisaron 
A las mudas atalayas; 
Las atalayas los fuegos, 
Los fuegos á las campanas: 
Y ellas al enamorado. . . .^^ 

With the Treaty of Vergara, August 31, 1839, peace, so 
heartily desired by our author, was reestablished in Navarre, and 
on the second of September, inspired by the occasion, Vüloslada 
wrote a poem at Logroño, which attracted the attention of the 
Duchess of Victoria. Espartero was near Estella at that time, 
and had promised to return triumphantly to Logroño on the 
twenty-fourth. For this occasion, the duchess desired that a 



¡iijhid., p. 155: ''Llenas están nuestras costas del mediterráneo de 
estas atalayas que tantas veces alarmaron á los asustados pueblos del medio- 
dia, cuando tan atrevidos y crueles andaban los piratas africanos. Hé aquí 
como pinta Góngora en un bellísimo romance, el movimiento de estas señales 
que precedieron á una alarma, en las cercanías de Oran. ' ' 
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poem singing the praises of the duke be written, and this task 
Bhe entrusted to Villoslada."* 

His dramatic talcnt also had manifested itself in bis youtb. 
Here again tbe writer is unable to make any deductions because 
of tbe paucity of material. Tbere are various dramas written 
about tbis time, some tragic as el Medio entre dos extremos o Ser 
esposa y madre fiel; otbers like Enam^orar con peluca, an amus- 
ing comedy."® Anotber drama el Mariscal received tbe praise 
of Gil y Zarate and Ventura de la Vega.*^ A eomedy entitled 
la Prensa Ubre: Comedia original en tres actos y en verso, was 
publisbed at Madrid by RepuUés in 1844 as one of tbe series of 
Oaleria dramatica.^^ La Dama del rey, zarzuela in one act and 
in verse was publisbed at Madrid by José Rodriguez in 1885, 
in volume 7 of el Teatro; musió by D. Emilio Arrieta.*' Villo- 
slada continued to write dramas®* but it is sufficiently apparent, 
even witb tbe limited information at hand, tbat be could find 
no incentive in tbe tbeatrical conditions of tbe time.®' 

On tbe twenty-fourtb of Pebruary, 1840, Villoslada, not yet 
twenty-two years of age, went to Madrid®* to study law at tbe 
university.®^ He spent tbree years in legal studies, and his 



59 Goy, ibid.y núm. 179, p. 419. 

«o Ihid : * ' El tipo de aquel viejo fatuo, D. Blas, que creyendo hablar 
con su Bosita, es burlado por Pepa, la criada, ó por el chusco de D. Joaquín, 
es de lo más festivo y regocijado que ha llegado á nuestras manos." 

61 Ihid : Ossorio y Bernard, Ensayo de un catálogo de periodistas espa- 
ñoles del siglo XIX, p. 302 : ' ' Su producción dramática y novelesca es digna 
de todo encomio y respeto. ' ' 

62 In the New York Public Library. 

68 In the Biblioteca Nacional, Madrid. 

64 Goy, t&id., núm. 179, p. 419: "En época posterior, aún compuso 
Villoslada alguna que otra pieza dramática, pero no tardó en abandonar 
por completo este género de literatura, ..." 

^^ Ihid: " No le gustaban los procedimientos que había que seguir con 
las actrices entre bastidores para el buen éxito de las obras. No se dice si 
otra de las causas fué el gusto de los espectadores." For theatrical condi- 
tions in Spain during Villoslada 's most prolific dramatic period, see ** Critica 
literaria, Revista Teatral," Semanario Pintoresco Español (2), III (1841), 
2-4. 

«6Letter of doña Petra Villoslada de Sendín: "Terminada ésta [the 
civil war] vino a estudiar la carrera de derecho a Madrid el año 1840." 

67 Ihid : "... pero llevado de sus aficiones literarias que le atraían 
irresistiblemente, al mismo tiempo que cursó tres años en la Universi- 
dad, . . ." 
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suecess in his work at the university is reflected in his personal 
correspondence at this period; his later development lending 
credit to the assertions therein that the final judg^ent of his 
teachers was distinctly favorable.** With his never loitering 
thought he found time to write historical dramas in verse, 
and at the same time to be redactor of la Gaceta, Correo Nacional 
and él Regenerador,^^ Since the civil war had badly crippled the 
resources of the f amily in Viana, he deemed it his duty to earn 
his own livelihood, and tumed to journalism, as oífering the 
snrest remuneration. He entered the field, a noviee at the art, 
side by side with sueh men as Ríos Rosas,^® Tassara/^ Pastor 
Díaz/^ Sartorius" and Cárdenas.^* His first residence in Madrid 



«8 Goy, op. cit.j núm. 180, p. 467 : * * . . . estos tres años consagrados á 
la jurisprudencia no debieron de ser desaprovechados nos lo prueban, á 
falta de más directas noticias, las cartas de su correspondencia familiar de 
este tiempo, en que da cuenta á sus padres de las honrosas calificaciones 
obtenidas en sus exámenes. '' 

o^Letter of doña Petra Navarro Villoslada de Sendín. 

70 Ossorio 7 Bernard, Ensayo de un catálogo de periodistas españoles 
del siglo XIX, p. 379: ''Una de las figuras políticas de mayor relieve en 
nuestra historia moderna; ministro, embajador, presidente del Congreso, 
caballero del Toisón de Oro, presidente del Ateneo de Madrid é individuo de 
número de las Beales Academias de la Lengua j de Ciencias Morales y 
Políticas ..." 

f^Ibid,, p. 164: "Ilustre poeta. . . . Fué ministro de España en los 
Estados Unidos y desde el año 1838 al 1850 fué redactor ó director de los 
periódicos madrileños El Correo Nacional^ El Heraldo, El Sol, El Faro, 
El Piloto, y El Conservador, En ellos demostró ser hábil polemista de 
grandes ideas y levantado y castizo estilo. Rogerio Sánchez, Autores 
españoles é hispano-americanos, pp. 382-87: ''poeta español de estro 
abundante y rotundo, que le vale, en opinión del maestro Valera, ser colo- 
cado al lado de los más grandes poetas europeos del siglo XIX. Su her- 
mosísima oda A la traslación del cadáver de Napoleón, le revela, á pesar 
de algún desaliño, de vate herreriano, algún tantico retórico y amigo de la 
hipérbole, pero rico en noble inspiración. La admiración que tuvo por 
Quintana está bien patente en su oda á este poeta, en la cual muestra su 
espíritu culto. Fué conocedor profundo de las literaturas clásicas y extran- 
jeras, dejando algunas valiosas traducciones, A Clio y A Postumo, tra- 
ducciones de Horacio ; la Vida del campo y la m/uerie de Priamo de Virgilio ; 
Monólogo de HamXet y la muerte del Bey Duncan, de Shakespeare, etc. 
Su gloria, algo amortiguada, debe al citado señor Valera, al gran Menéndez y 
Pelayo y á casi todos los críticos paisanos suyos el ir siendo restaurada. . . . 
Canalejas, Discurso pronunciado en el Ateneo de 1876, "Del estado de la 
poesía Úrica en España," gives an interesting estimate of Tassara consid- 
ered as one of the lyrical poets of the nineteenth century; Fitzmaurice- 
Kelly, Historia de la literatura española, p. 409. 

T2 Ossorio y Bernard, op, cit,, p. 333 : ' ' Político y literato. ... La Real 
Academia Española de la Lengua de abrió sus puertas, y lo mismo hizo la 
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was in the calle de Majaderitos, made famous by Bretón de los 
Herreros in his comedies. Villoslada's first greeting to Madrid 
is contained in his novel, Historia de muchos Pepes, which was 
left unpublished, and after his death was printed by his daughter, 
doña Petra:" 

¡Salud, insigne villa, que desde este día vas á servirme de patria; 
pueblo hospitalario que sólo te compones de forasteros! {Salud, Madrid, 
donde todo abunda menos los madrileños! Ciudad envidiada de las demás 
ciudades de España, que te nutres 7 engordas con todas ellas y recoges, 
bueno y malo, lo que pierden ó desechan. Matrona insigne de hijos 
adoptivos, receptáculo inmenso de los mayores vicios y virtudes, lago en 
perpetua fermentación que lanzas á menudo las heces á lo más alto. To 
te saludo, madre cariñosa, que mimas á los hijos que más te maltratan y 
atormentan. Ábreme los brazos, que no vengo á tu seno para adormecerme; 
y si por ventura hay agua en tu famoso río, en ella mojaré mi rostro para 
acercarme á ti con la cara lavada. No traigo yo caudal, que no merecen 
este nombre unas cuantas pesetejas, que de buena gana arrojaría desdeño- 
samente si supiera que habían de germinar y producir sendos pesos 
duros . . .! Acógeme benigna y generosa, futura patria mía, que llevo 
intenciones de esquilmarte sin entrafías.T* 



de Ciencias Morales y Políticas. Desempeño elevadas funciones, entre otras, 
las de rector en la Universidad de Madrid y ministro de Estado, que no 
llegó á desempeñar por haber fallecido en 22 de Marzo de 1863. La Aca- 
demia Española publicó una edición de las obras completas de Pastor Díaz. ' ' 
See also Fitzmaurice-Kelly, p. 407; Blanco García, op. cií., I, 130, 181, 376, 
422; Rogerio-Sánchez, op, ctí., p. 904. See Obras de Pastor Díaz; prólogo 
de Hartzenbusch ; González-Blanco, Historia de la novela en España, pp. 
106-07, 121, 158-59. 

T8 Ossorio y Bernard, op. cit., p. 424 : ' ' Conde de San Luis y vizconde de 
Priego ; político de arraigadas creencias, ministro que fué de la Gobernación 
y presidente del Consejo de Ministros, caído del poder por la revolución de 
1854. Fué gran protector de escritores y artistas y fundo el Teatro 
Español. Fué redactor de El Español, El Correo Nacional (1838-42), y 
fundador y director de El Heraldo (1842-1854) . . .»' 

T* Ihid., p. 71: ** Político, presidente que fué del Congreso y ministro de 
la Corona, académico de la Historia y de Ciencias Morales y Políticas, em- 
bajador, etc. . . . Redactó en Madrid el Español, que cambió este título 
por el de el Conservador (1841) y dirigió el Globo (1844) y el Derecho 
Moderno (1847 á 57)." 

75 Letter of doña Petra Navarro Villoslada de Sendín : * ' Hay otra 
novelita de costumbres que mi Padre no se cuidó de publicar, que se titula 
Historia de muchos Pepes, Empezó con un gran plan, pero hubo de sus- 
penderla por no sé qué motivos, . . . porque no se perdiese ese trabajo lo 
publiqué yo después de su muerte, pues da idea exacta de la época del 40 
al 50 y está escrita con gran soltura y gallardía.'' 

76 Goy, op, cit.f núm. 180, p. 466-67: Mesonero Romanos, in his Escenas 
matritenses, says of Madrid, about this time: *'A excepción de S. M. la 
Reina, apenas hay en el Alcázar Real ningún hijo de Madrid. En Congreso 
y Senado siempre están, con muy ligera excepción, representados los madri- 
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This same month he sought and obtained an appointment as 
«ditor on the la Gaceta,'''^ the government organ, but this position 
he only held until the ñrst of September, memorable date, 
whieh marked the beginning of a series of insurrections tak- 
ing place throughout the kingdom, the first of these occurring 
in Madrid. Villoslada had received his position on la Gaceta 
at the hands of the modérate party, and the transf erence of 
power to the hands of the progressives brought about his dis- 
missal. This naturally caused him anger, and the foUowing 
excerpt taken f rom an article written at the time, * * La ambición 
y las crisis de gobiernos son las únicas enfermedades crónicas 
de este siglo en España," reflects his views. It is Qoy's opinión 
that he had ampie reason for this, for from 1840 to 1843 the 
instability of parties, and the consequent intranquillity of the 
populace was such that a ministro said during the proceedings of 
el congreso: **Cada día que pasa sin un motín es un triunfo para 
«1 Gobierno."^* 

Villoslada 's activities in the journalistic field had brought him 
into cióse contact with the trend of events. The history of 
Spain is, therefore, of particular interest. After the Treaty of 
Vergara, to which reference has been made, much uncertainty 
existed. The country was showing marked progressive ten- 
dencies, but Christina, still under the influence of the moderates, 
endeavored to suppress these tendencies, first by dissolving the 
newly elected parliament, and later by attempting to pass a bilí 
taking away from the municipalities most of the independence 
and popular character conferred upon them by the Constitution 



leños por naturales de otras provincias. Abogados gallegos, extremeños y 
montañeses; médicos catalanes; comerciantes idem; oradores andaluces; 
poetas de todas partes; artistas meridionales j levantinos; aguadores 
asturianos; sastres, peluqueros, modistas, guanteros y tahoneros franceses; 
músicos y danzantes italianos; taberneros manchegos; tenderos castellanos; 
«riadas y libreros alcarreños; mercaderes ambulantes valencianos y ara- 
goneses, y pretendientes de todas las ciudades, villas, lugares y caseríos del 
reino. Tales son los elementos de que se compone la población de Madrid. ' ' 

TTLetter of doña Petra Navarro Villoslada de Sendín: "En 1840 
ingresó en la Bedacción de la Gaceta^ quedando cesante en Septiembre del 
mismo año; García, op. di., II, 272; Goy, op. ctt., núm. 180, p. 469; Ussorio 
y Bemard, op, di,, p. 302. 

'8 Goy, op, di,, núm. 180, p. 469. 
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of 1812. It became evident to the liberáis that the moderates 
did not intend to act constitutionally. The proposed ley de ayun- 
tamiento met with opposition from all quarters, and finally re- 
sulted in revolution when signed by the regent in her determin- 
ation to thwart the liberal cause. As already stated, on the first 
of September, 1840, uprisings occurred in Madrid, rapidly 
spreading through Spain and culminating in the abdieation of 
the Queen Regent and her departure for France on the eigh- 
teenth of October. Espartero, the hero of Spain, who had been 
supporting the progressives, succeeded to the regeney.^' 

Villoslada's parents were Isahelinos and he was originally a 
strong supporter of the young queen. Later he became a leader 
of the Carlist cause and the most faithful adviser of the Pre- 
tender, Charles VIL His participation in the active political 
affairs of the nation is aptly described as f oUows : 

Villoslada como otros políticos de su tiempo que figuran luego en el 
opuesto campo,, empezó su carrera con un acto de adhesión al general 
Espartero, pocos días después de la abdicación de D». María Cristina. £s 
hoy curioso que el futuro redactor de el Padre Cobos, que había de poner 
en solfa al ilustre General catorce años adelante, empezase su carrera con 
un poema en su alabanza, y que el futuro Ministro de Carlos Vil hubiera 
escrito estos versos a su abuelo Carlos V: 

. . . 4Y un hombre goza [Don Carlos, nota del poema] 

Cual verdugo feroz en el suplicio, 

Y tanta sangre con serenos ojos 

Mira, y tantos despojos 

De su loca ambición en sacriñcio.^o 

It is not the purpose of this prelirainary study to trace the 
influences which brought about this change. There were no 
doubt many, in this disturbed period of Spanish history so fiUed 
with intrigue and revolt, resulting in the shifting of political 
parties from one leader to another each in the hope of attaining 
his ends. Their purposes, too, were more commonly selfish than 
in the interests of the nation. We must also recall the strong 
religious convictions of Villoslada and that the Catholic Church 
was an ardent supporter of the legitimist cause. Politically, 



70 Hume, Modem Spain, pp. 355-65. 

80 La Ilustración Española y Americana, XXXIX (1895), núm. p. 130. 
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Villoslada was never a liberal and yet at times we find this party 
enthusiastically supporting the queen. Likewise, the ñrst civil 
war was primarily a dynastic war, secondarily one of principies, 
directly the reverse of the third, wherein principies were fought 
f or by the Carlist party.*^ 

About January, 1841, he joined the editorial staff of the 
Semanario Pintoresco Español,^^ a review of an exclusively artis- 
tic character. To it we are indebted f or preserving the first in- 
spirations of Zorrilla, Larrañga, Bermúdez de Castro and Enrique 
Gil. In it Mesonero Romanos, ''el Curioso Parlante" continued 
his cuadros de costumbres. He was the founder of the Semanario 
and the director from April 13, 1836, to 1842.»» We find in this 
year of 1841 Hartzenbusch analyzing with his usual happy in- 
tuitivo powers the theater of Ramón de la Cruz,»* Mesonero 
Romanos publishing his Recuerdos de viaje,^^ and José Joaquín 
de Mora»» and J. M. de Andueza»^ writing poetry. The contri- 
butions of Villoslada were many.»» We have of his signed 
eontributions during this year the foUowing: el Remedio 
del amor,^^ el Castillo de MarciUa,^^ Al Otoño del 33,^^ la Muerte 
de César Borja,^^ A Jesús crucificado,^^ and Telégrafos españoles, 

From 1842 to 1845, while under the directorship of Gervasio 
Geronella, the review lost much of its prestige, until it passed 



«1 Goy, op. cit., núm. 179, p. 415. 

«2 See Introduction to volume for 1853 of the Semanario Pintoresco Es- 
pañol; Memorias de Mesonero Romanos: Trabajos no Coleccionados, II 
(1905); los Periódicos ilustrados de Madrid, in la Ilvs, Esp, y. Amer,, 1882, 
núm. 1; Letter of Mariano Roca de Tagores, dated Paris, February 20, 
1880, i&td., 1880, núm. 9, p. 147. 

88 Gareiá, op, cit,, I, 97. 

84 See Semanario Pintoresco Español, (2), III (1841), 61-64, 71-72; 
Goy, op. cit., núm. 180, p. 469. 

85 See Semanario Pintoresco Español, op. cit., published weekly from 
April 25 to August 22, 1841, pp. 134-270. 

86 Fitzmaurice-Kelly, op, cit., pp. 399, 41 2 ; García, op. cit., I, 399 ; II, 
141, 575. 

8T Ossorio y Bernard, op. cit., p. 17; Goy, op. cit,, núm. 180, p. 469. 

88 Ibid., núm. 180, p. 470. 

99 Semanario Pintoresco Español (2), III (1841), 9-15, 29-31. 

90 Ihid., pp. 125-26. 

•1 See pp. 12-13, this paper. 

92 Semanario Pintoresco Español (2), III (1841), 210-12. 

»8 See pp. 17-18 and p. 18, note 52. 
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into the hands of Villoslada in 1845, and thence into the hands 
of Ángel Fernandez de los Bios in 1846,"^ when it again seems- 
to have lost much of its distinctive character. Villoslada earn- 
estly sought to make the Semanario a factor in the literary and 
artistic life of Spain, endeavoring as f ar as lay in his power dur- 
ing his directorship to foUow in the footsteps of Mesonero 
Romanos, its founder. He says: ''En esta segunda época de 
la vida de este periódico nos hemos propuesto seguir enteramente 
sus huellas, aspirando al honor de que los últimos tiempos del 
Semanario Pintoresco sean considerados como una laguna en su 
historia, como un eclipse pasagero después del cual vuelve á 
brillar el astro refulgente con su esplendor antiguo/'"* The 
catalogue of Villoslada 's coUaborators is fuU of important ñames ; 
his f aculty of gathering around him men of genius, his genius f or 
appreciating and enjoying other men 's work, convince one of his 
good taste, and pretty fairly characterize the man. 

Villoslada was an insatiable worker, and in addition to the 
articles mentioned, he contribúted to la Revista de GaUcia^ 
el Boletín del Instituto Español and el Gabinete de Lectura. In 
his autobiographical notes we find that on the sixth of October, 
1842, the first number of el Arpa del creyente appeared.'® This. 
was a weekly literary and religious review, the first review di- 
rected by Villoslada, but for reasons unknown it ceased publica- 
tion on December twenty-fifth of the same year. Such writers 
as Hartzenbusch, García Gutiérrez, Valera, Romea, Campoamor 
and Príncipe were contributors. Navarro Villoslada wrote some 
articles on the Influencia del cristianismo en la civilización,^"^ 
These activities in the field of journalism were coincident with 



9* García, op. dt., II, 14: '*. . . acreditan [referring to the later vol- 
umes of the Semanario Pintoresco Españo^ la laborosidad puramente 
mecánica de Fernández de los Rios, pero la parte material de éstos es una 
verdadera lástima, una serie de caricaturas con andrajos." 

»5 See Introduction, Semanario Pintoresco Español^ I (1846), 1. 

06 Letter of doña Petra Navarro Villoslada Sendín : * * Fundó también 
una revista, El Arpa del Creyentey y gustaban tanto sus escritos que ¿ los 
pocos años le nombraron director de uno de los diarios más importantes de 
Madrid, El Español^ de D. Andrés Borrego, gran político de aquellos tiempos 
y embajador en Londres, 1846-47." 

»7 Goy, op, cit.y núm. 180, p. 470. 
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his continued study of law, and served as a worthy beginning to 
later and more brilliant endeavor. 

The successful resulta of the eíforts of this youth along these 
Unes were appreciated by his parents, but they feared that con- 
taet with the larger sphere of activity might contamínate the boy. 
This is inf erred f rom the letter of his mother : ' * Sé buen cristiano 
para que las oraciones de tu madre tengan algún fruto, y si así 
lo haces, espera en Dios, que te mirará y no te ha de faltar. "•• 
The home influences and religious traíning of Yilloslada are 
plainly índicated ín the tenor of his lif e. Doña Pilar was largely 
endowed with the noblest and most lovable qualities of humanity. 
A substantial share of their worldly goods was devoted to solacing 
the unfortunate.** Wíthout pretending to judge in a matter of 
such delícacy, it may at least be allowed that our author was 
indebted to his parents f or that depth of religious feeling which 
is so thoroughly manifest in much of his work. It is unquestion- 
able that this deeply religious environment in his early years 
had its effect in later life upon Villoslada, and the traíning of 
his mind and heart due to his parents' solicitude had much 
to do with his later activities as counsellor to Don Carlos and 
the Carlist cause. 

Before foUowing Villoslada in his varied career, a hasty sur- 
vey of the political condítion of Spain, which materially influ- 
enced literary activities, might well be introduced. Since the 
death of Ferdinand VII, we find in Spain an unbroken period of 
civil war and semi-anarchy. Violent changes of government, mili- 
tary mutiníes, public disturbance, and general distrust had done 
their worst to ruin the country, already exhausted by the blight- 
ing eflfect of Ferdinand 's cast-iron despotism. Hume says : 

The net result was politically disappointing, but, at all events, it was 
a mark of progress that rigid absolutism had been vanquished with the 
disappearance of Don Garlos f rom the scene, and that, even in the era of 
military reaction under Narvaez, neither he ñor any other responsible 
man dared to revert to the older ideas by abolishing the Constitution 
altogether, however much they might seek to weaken it in an anli- 
demoeratic direction. 



»8 Ilfid., p. 471. 

99lhid., núm. 174, 208flf; núm. 177, 322flf. 
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The political and intellectual awakening that was taking place 
throughout Europe extended to Spain. Hume continúes : 

The irresistible reform mo vement ' in England and the overthrow of 
absolutism in France (July, 1830) coincided in point of time with the 
formation of new ideáis in literature, science, and art. Breaking with 
classic models, the intellect of both countries gave to its creations a f ree- 
dom and picturesqueness, a wider scope and a warmer imagination than 
had animated art for a century before. The death of Femando and the 
events that followed it brought back to Spain the bright spirits which 
despotism had scattered into exile, modified somewhat bj the influence 
of the particular countries in which they had passed their banishment, 
but always vivid, luxuriant, and fertile. Those who had lived in England, 
such as Saavedra, Trueba, José Joaquín Mora, Galiano, Espronceda, and a 
host of others, carne home filled with Walter Scott and Byron ; others who 
had wandered and waited in France transplanted to the congenial soü 
of Spain the brilliant romantic impressionism of Victor Hugo and Dumas, 
the result being that the ten years now under review, 1834 to 1844, not- 
withstanding the deplorable condition of the country, were marked by an 
abundance and excellence of intellectual production such as had rarely 
been equalled by a like period before, and never since. 

Piñeyro refera to it as **. . . el período triunfante del roman- 
ticismo español/' As usual in Spain, the most characteristic 
works took the dramatic form. At this time Duque de Bivas 

. . . rose to sublimity on the stage in his splendid Don Alvaro, ó La fuerza 
del sino (1836), and in his historical romances and lyric poetry. To this 
same period belongs the drama El Trovador by Antonio García Gutiérrez, 
Larra 's Maclas and Espronceda 's Byronic poems. El Diablo Mundo and El 
Estudiante de Salamanca, Juan Eugenio Hartzenbusch in his Los Amantes 
de Teruel (1837) firmly established his fame. José Zorrilla received his 
inspiration from similar sources, and at the same time, though his finest 
work was done somewhat later.ioo 

At this time Villoslada was on intimate terms with Espron- 
ceda, Bivas and Zorrilla.^*^^ The literary activity spread from 
Madrid and Barcelona to the most remote provinces. Every- 
where ath^naeums and lyceums sprang up for the promotion 
of literature, and we find the homes of political and literary 
men made centers of literary culture. Blanco García says:^**- 



100 Hume, Modem Spain, p. 381ff. 

101 Goy, op, cit., núm. 180, p. 470. 

102 Op, ciU, II, 10-11. 
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La más antigua de tales reuniones^os era la que semanalmente se con- 
stituía en la casa de D. Patricio de la Escosura, calle del Amor de Dios. 
Allí conferenciaban con D. Juan Nicasio Gallego, el mayor en edad 
respetado de todos los asistentes, los oradores, periodistas y poetas del 
partido moderado, tales como Pacheco, Nocedal, Donoso Cortés, Pastor 
Díaz, Bretón de los Herreros, Ventura de la Vega y Rodríguez Rubí, sin 
contar con otros no tan conocidos á la sazón, entre ellos Gabino Tejado 
y González Pedroso.io* Casi todos los literatos que concluyo de citar, y 
muchos cuyas firmas constan en el periódico El Behn y en el libro Las 
Cuatro Navidades (publicados los dos en 1857), y entre los que recordaré 
á Amador de los Ríos, D. Enrique Ramírez Saavedra, actual Duque de 
Rivas, D. Joaquín José Cervino, D. Aureliano Fernández Guerra, D. 
Antonio Gil y Zarate, D. Juan E. Hartzenbusch, D. Modesto Lafuente, 
D. Francisco Navarro Villoslada y D. Eugenio de Ochoa, acudían á la 
tertulia del Marqués de Molins en los miércoles de todas las semanas. En 
ella hicieron gala de ingeniosidad y travesura los graves y sesudos hom- 



103 IJfid, 

104 Goy, op, cit,y núm. 208, p. 67£f. The friendship existing between 
Villoslada and Pedroso in later life, together with their intímate correspond- 
enco, would form a most interesting chapter if all material vrere available. 
Here we but briefly touch its depth. There came a time in the life of the 
author of Autos sacramentales when, wliile in America leading a somcwhat 
romantie existence, he seems to have wandered from the faith. It was 
Villoslada 's fervent letters which brought him back to the fold. 

On July 30, 1855. Villoslada, according to his diary, received a letter 
from Pedroso which brought the news of his convcraiou: **Con qué placer, 
con que convicción y a boca llena digo hoy: ¡Creo! jCreo! jCreo en Dios, 
creo en Jesucristo creo en la Iglesia católica y creo en todo lo que ella 
enseña! Para mí es tan evidente como la luz del dia esta verdad: 'Por la 
boca de la Iglesia habla Dios. ' Soy feliz porque caigo de rodillas delante 
de la verdad cristiana. Hasta aquí fui un buen aficionado al cristianismo; 
hoy soy un cristiano, aunque malo." . . . **E1 mismo día que recibí tu 
carta busqué un ilustrado Sacerdote con quien desahogarme. Al día 
siguiente recibí los Sacramentos. He aquí, amigo mío, la manera de creer; 
he aquí la manera de ser cristiano." . . . **Sin creer del todo, fui a oír un 
sermón en que predicaban de la Virgen. En seguida se cantó la Salve y 
lloré. Como el naufrago que se agarra a la última tabla, decía yo : ¡ Dios 
mió fomenta mis buenos sentimientos! ¡María, esperanza mía, no me 
dejéis caer del punto en que ahora se encuentran mis deseos i ' ' 

When Pepita, his beloved wife, died the convcrt showed admirable resig- 
nation and fortitude in his sorrovv. He writes: **Cuan<lo pienso en la 
dicha de mi Pepita, no me atrevo a llamar desgracia su muerte. P-uedo 
confesarte, queridísimo Francisco, que esta vez no he sentido dolor, a menos 
que me equivoque en la definición de este sentimiento interior. Temo decir 
una blasremia; pero cuando busco una comparación adecuada al estado que 
en mí ha producido la santa muerte de mi Pepita, te aseguro que se me 
viene involuntariamente a la idea lo que he sentido cuando he comulgado 
menos mal un enternecimiento profundo, un claro conocimiento de mi in- 
dignidad y un principio de fuerza interior, que me hace creer posible a mi 
ñaqueza soportar muchos dolores í^n obediencia a la voluntad de Dios y en 
descuento de los enormes pecados de mi vida pasada. ' ' 

In ene of his letters to Pedroso, Villoslada says: ** Mañana, día de San 
Vicente, comulgo con mi hija Blanca en el Oratorio de las Hermanas de la 
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bres de Estado, los humildes jornaleros de la prensa, los versificadores 
obscuros y premiosos y los poetas de alto vuelo. Las tres octavas reales 
en que Ventura de la Vega explica el modo de hacer las sopas de ajo, el 
soneto de Bretón sobre igual asunto, y otros con pies forzados en que los 
dos insignes dramáticos j Hartzenbusch cantan las batallas de las Ter- 
mopilas 7 de Waterloo, y Los cabellos de Sansón, reclaman lugar de pre- 
ferencia entre los juguetes de nuestra antigua y moderna literatura, é 
indican además un estudio de la lengua y de los secretos rítmicos superior 
á todo encomio. No se olvide, finalmente, que La muerte de César fué 
leída y juzgada por primera vez en una de estas asambleas, en que hacia 
de anfitrión el Marqués de Molins.ioo 

The year 1845,*^' as noted, found Villoslada director o^ the 
Semanario Pintoresco Español, with which review he had been 
connected since 1841. He likewise became director in 1845 of the 
illustrated monthly el Siglo Pintoresco, the first number of whic6 
appeared in April of this same year in Madrid. Its purposes as 
outlined in the first editorial by Villoslada, left little to be de- 
sii-ed ; the articles were to be elevating in character, the doctrines 



Caridad. Allí, en compañía de mi hija y de estos ángeles, rezaré por Pepita, 
rezaré por tus hijos, rezaré por ti. Eduardo, somos hermanos en la desgracia, 
ayudémonos como tales a sobrellevarla, ¡no nos separemos jamás, y sobre 
todo que Dios no separe nuestras almas de las almas que en el camino del 
Cielo nos han precedido, como más merecedoras de poseerle! ** And again 
in the summer of 1855 Villoslada writes: ''Falta de fe, y no pequeña, 
sería, amigo del alma, el lamentar la muerte de un ángel, que nos contempla 
inundado de felicidad. (Oh quién tuviera su dicha! ¡Quién pudiera morir 
como ella, sin haber cometido un solo pecado mortal, como estoy seguro de 
que ella no lo ha cometido. ! ¡ Eduardo ! ¡ Eduardo ! Tienes hijos inocentes 
en el Cielo; tienes una mujer que es una santa y que está en el Cielo; la 
mitad de ti mismo está ya gozando de Dios. Dios te va abriendo un camino 
que no sé por dónde está trazado, pero sí que va a parar al Cielo. ' ' 

105 Cánovas del Castillo, el Solitario y su tiempo, I, 304ff.: **En el 
entretanto, el Ateneo de Madrid, corporación nacida en 1820, y cual otras 
tantas cosas muerta al rigor de la excesiva reacción de 1823. se había creado 
de nuevo, si no restaurado, en 1835, bajo los auspicios de la Sociedad Eco- 
nómica Matritense, y la sucesiva dirección de dos comisiones, de que forma- 
ron parte Alcalá Galiano, Olózaga, el duque de Rivas, Mesonero Romanos, 
riórez Calderón, El Marqués de Someruelos, D. Ensebio María del Valle, 
don Juan Miguel de los Ríos y algunas otras importantes personas de la 
época. Fué BU primer presidente el duque de Rivas, y en sus listas figuraron 
en breve cuantos nombres ilustres contaba Madrid. See also el Ateneo de 
Madrid, por D. Rafael M. de Labra, quoted by Cánovas del Castillo. 

106 Goy, op. cit., núm. 181, p. 512; Ossorio y Bernard (op. dt., p. 302), 
places the directorship of the Seman<irio Pintoresco Español as 1846, and 
that of el Siglo Pintoresco as 1845; García {op. cit,. I, 97), places the date 
of the Sem4inario Pintoresco Español as 1845. Villoslada 's ñame appears 
first as director of eJ Semanario in the issues of January, 1846, which leads 
one to infer that although he may ha ve been appointed its director in 1845 
he did not publicly take charge un til the first of the foUowing year. 
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expounded were to be healthful, the moral tone rigidly in con- 
sonance with the tendencies of the century. The scope of the 
review was to be comprehensive, embracing well balanced articles. 
The spirit of the review was to be Christian and eminently 
social.^®^ 

There is evidence in this editorial of Villoslada that the phil- 
osophy of history as time went on was being unfolded more and 
more to his discriminating intelligence. His **generalizing fac- 
ulty found congenial employment in later years in tracing out 
the relation of men to movements, of national impulses to world 
history. '* His love of historieal illustration was paramount; it 
was this sort of illustration which harmonized best with his 
critical principies. He felt that if he could bring definite f acts 
to aid in elucidatíng, he was serving his purpose. Historieal illus- 
tration and literary comment went hand in hand. He says : 

Los siglos anteriores están personificados en una existencia gigantesca, 
que ya por la lumbre del genio, ya por el estruendo de sus armas vic- 
toriosas, ya por la ostensión de su inmenso poderío, ofusca, ensordece, ó 
confunde Á las inteligencias inferiores, que flotan desapercibidas á manera 
de pequeños esquifes entorno de un navio empavesado. Los genios otras 
veces se apiñan á la sombra de un trono, dando grandeza y celebridad á 
la persona augusta que sentada en él les tiende su manto protector. Así 
León X y Luis XIV han dado nombre á su siglo. Ninguna de estas cele- 
bridades puede adquirirse al presente. El mérito y el talento carecen de 
un foco que les alimente y vivifique: están derramados sobre la faz de 
la tierra. Su patria es el mundo, y la publicidad el lazo que los une. Ni 



107 SI Siglo Pintoresco, I, 2 : " Y si este periódico se engalana profusa- 
mente par tener mayores atractivos, con la riqueza y esplendor que prestan 
las bellas artes á las producciones de la prensa; si este periódico, hijo del 
noble afán de contribuir á la ilustración española, no de un sórdido interés^ 
ni de una mezquina especulación ; después de haber observado la marcha que 
publicaciones del mismo género siguen en Alemania, en Inglaterra j 
Francia; rival de ninguna, émula de todas; á la sombra de sus lujosos 
atavíos y de su estraordinaria baratura, logra propagar j estender en todas 
las clases de la sociedad la afición á los estudios sólidos y lecturas amenas; 
si este periódico cuyas miras desinteresadas son tan solamente las de existir 
para ilustrar, no encierra en su seno el germen de una muerte irremediable y 
pronta: no es una de tantas publicaciones efímeras, que como la rosa de los 
verjeles, nacen y mueren con el dia; este periódico por humilde que sea, 
habrá hecho un bien al país. Y si este periódico, ó mas bien, si este nuevo 
libro, que de libro tendrá mas que de periódico, acierta á llenar sus páginas 
con artículos de elevadas tendencias, de sanas doctrinas y de rígida moral, 
en armonía con la moral, doctrinas j tendencias veradaderas del siglo, esta 
gota de agua, volviendo á la primera comparación, será no tan solo pura, 
sino purificadera de las demás.'' 
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el mismo Napoleón ha podido cobijar al siglo presente bajo las alas del 
águila imperial; porque si bien pudo esta encumbrarse sobre cien tronos, 
la revolución se cernia mucha mas altanera, y el eco de sus rugidos 
ensordecía aun la voz de las pirámides, j el trueno de los cañones de 
Austerlitz. 

Besides his exposition of the philosophical nature of the re- 
view, he exhibits throughout in a pleasing f orm his veneration for 
social virtue and his desire to disseminate among the masses those 
ideáis of the century with which he was in harmony : 

Marcar en un libro los sublimes arranques y gloriosas conquistas del 
pensamiento humano, consignando á la par los errores ó estavíos en que 
incurre con sobrada frecuencia por esceso de lozanía; fijar los grandes 
sucesos de la época, y hacer que el tiempo no pase tan velozmente, por 
decirlo así, que no deje estampadas aquí sus huellas; y á la par que se 
presenta el cuadro de nuestros hechos, de nuestros descubrimientos y de 
nuestras costumbres, compararlo con los hechos, con los descubrimientos 
y costumbres de nuestros padres; tal es el objeto filosófico de esta obra. 

Very practical motives inspired these editorials. Imbued with 
the characteristic religious attitude of our author, they are still 
devoid of fastidious sentiment and morality: 

Hé aquí, pues, cómo el dedo de la Providencia prescribe al siglo la 
marcha del cristianismo: y cómo la humanidad entera, cuyos triunfos son 
lentos, pero seguros, acabará por no tener mas que un altar para adorar á 
un mismo Dios. Sin embargo, nosotros hablaremos de religión como 
puede hablar un periódico ameno y esclusivamente literario; mas bien por 
los sentimientos, que por la controversia; mas por el instituto de la belleza, 
que por la fuerza del raciocinio. Otras publicaciones cumplirán su misión 
defendiendo el dogma; la nuestra tratará de llenar su deber buscando lo 
bello, lo dulce y civilizador de la moral cristiana; especie de perfume 
suave y deleitoso que exhalarán todas las páginas de esta obra. £1 espí- 
ritu del Siglo será eminentemente social, ya qué tan profundamente se 
remueven en nuestros dias estas ideas; como quiera que á nuestro modo 
de entender todas esas cuestiones de la organización del trabajo del 
pauperismo, de la reforma de la legislación penal y del sistema carcelario, 
no son en el fondo mas que la caridad cristiana aplicada á diferentes clases 
y establecimientos de la sociedad civil. 

While expressing wholesomely vigorous opinión coneerning 
these many practical questions, his editorials show the master 
hand of a man of letters whose desire to benefit the public gives 
to his style a remarkable directness and lucidity because of its 
-very purity. 
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Nuestro lenguaje, sin embargo, aun cuando ventilemos grandes y pro- 
fundas cuestiones, será sencillo y acomodado á la inteligencia de todos los 
talentos medianamente cultivados. Mas podríamos de otro modo conseguir 
nuestro objeto de estender 7 popularizar la lectura de escritos serios y 
amenos, introduciendo este periódico en el seno de las familias, para 
fortificarlas en sus creencias y disminuir sus ratos de ocio y de fastidio. 

Vicente Castelló was the founder and publisher of el Siglo 
Pintoresco and in charge of the artistic section ; the literary sec- 
tion was in the hands of Villoslada and M. M. Bartolomé. Villo- 
slada eontributed a poem, la Profanación del templo to the first 
niunber ;^®® an article el Fin del mundo, to the August number of 
1845,*®* and in the January and February numbers of 1846, a 
humorous sketch, el Arriero}^^ 

In the October number of 1845 appeared the first installment 
of his historical novel la Princesa de Viana, appearing in suc- 
cessive numbers until completed in May, 1846."* In his prologue 
to the second edition, Villoslada says : 



íosihid., p. 21: 

**4Por qué gemidos del profundo exhalas, 
triste Jerusalen? Por tus mejillas 
labrando surcos vá perene llanto: 
desnuda de tu pompa y de tus galas, 
doblas sobre ceniza tus rodillas: 
los peregrinos que el suave encanto 
admiraron ayer de tu belleza, 
hoy con dolor y espanto 
vuelven, al ver tu rostro, la cabeza. 

• • ■ • 

Súbito con semblante consternado 
los hijos del pecado 
se abaten contra el suelo, 
que á las huellas del ángel se estremece; 
y Onías solo bendiciendo al cielo, 
con firme pie tranquilo permanece. 
• * . . 

*La vida debes hoy al sacerdote,' 
al contrito Heliodoro el ángel dice: 
*las gracias dale, y al Señor bendice. 
Be la celeste cólera al azote 
señalada tu frente, 

sirve á los hombres de terror y ejemplo, 
cuando tu labio los castigos cuente 
que Dios reserva al que profana el templo.' " 

109 /btd., pp. 113-15. 

110 /6id., II (1846), 18-21, 39-43. 

111 /6<J., I (1845), 153-62, 211-19, 272-79; II (1846), 13-17, 43-47, 
5^-65, 84-89, 105-12. 
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Con el titulo de la Princesa de Vianna se publicó en el Siglo Pintoresco, 
periódico mensual, y en el espacio de medio año la presente Crónica. 
Instado por alg^inas personas que querían tenerla en un volumen, se decidió 
el autor á reimprimirla en El Español, con las correcciones de que tanto 
habia menester una obra escrita en parte simultáneamente con el primer 
tomo del Ántecristo, y cuando el autor dirijia cuatro periódicos: El Españolj 
La Eevista Literaria, El Siglo Pintoresco j El Semanario Pintoresco Español. 

A las primeras pajinas conoció que tenia que correjir, no solo el estilo, 
sino el plan de la novela; y muy desde el principio introdujo en ella 
nuevos personajes, formó nuevos capítulos, desechó muchos de los antiguos, 
7 sobre el mismo fondo histórico de la obra, formó otra nueva, que es la 
que hoy presenta con el título de Doñn Blanca de NavarraM^ 

In the third.edition, 1847, we find the revised la Princesa de 
Viana with a supplement Quince dias de reinado, both published 
under the ñame of doña Blanca de Navarra. He says: 

No es mero capricho, ni ecsijencia de los Editores, ni mucho menos es 
una mira de especulación el añadir una segunda parte á la novela que al 
parecer termina en los sucesos del castillo de Ortés. Doña Blanca de 
Navarra y Quince Dias de Beindo, son en verdad dos novelas distintas; 
pero entrambas se concibieron al mismo tiempo; y si el interés queda 
cuasi del todo satisfecho en la primera, el pensamiento moral no se 
desarrolla ni se completa hasta la segunda. 

Esta trabazón, la única á mi modo de ver que puede ecsistir entre dos 
partes de una misma obra de imajinacion, me autoriza á publicar entram- 
bas bajo un título común y en un solo volumen, y cuando los lectores vean 
que desde las primeras pajinas de la segunda parte comienzan á figurar 
los personajes mas importantes de la primera, anudando todos los hilos del 
tejido dramático de esta, se me figura que seré absuelto fácilmente de mi 
falta, y aun quizá motejado por algunos de nimio y escrupuloso. 

Nadie lo es, sin embargo, en demasía cuando se dirije al público, y 
mucho menos el autor de esta obra, que acostumbrado a tratarle quizá 
con demasiada familiaridad desde la tribuna de la prensa, tiene que 
pedirle perdón por la lijereza con que escribe estas obras, que requieren 
otro asiento, otra holgura y tranquilidad de ánimo de que el autor, en- 
vuelto mal su grado en el torbellino de la política, no disfruta. 

Niño todavía y desvalido mi injenio en este linaje de obras, natural 
era que fuese acojido con arrullos, que no han sido poderosos para 
adormecerme. Por el contrario, me han servido de estímulo para aspirar 
á merecer en esta Tercera Edición, si no la severidad que troncha las 
plantas débiles, tampoco los muelles halagos que las doblegan y marchitan.iis 



112 The second edition is not available at this writing; this prologue was 
incorporated in the introduction to the third edition of doñ^ Blanca de 
Navarra, 1847. 

ii^ Semanario Pintoresco Español, 1848, pp. 421ff. : "No vamos á ocu- 
pamos nuevamente de la obra de este título tres veces reimpresa en poco 
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The way in which Villoslada looked at this matter of revisión, 
and the possibilities of a more perf ected plan, as with increasing 
zeal he continued his minute investigations of la Crónica del 
fraile de Irache demónstrate that the vivacity of his imagination, 
the admirable freedom of his genius, the beauty and flexibility 
of his dietion were innate virtues, which seemed to increase by 
cultivation, to sueh an extent that were he not to subject himself 
to publishing his installments shortly after their being written, 
he would revise the original form in the hope of investing his 
work with greater perfeetion.*^* 

''When he has a large canvas, he is at his best." This he has 
in daña Blanca de Navarra, Our author in the second part 
Quince dias de Reinado, starts his narration fifteen years after 
the relation of events in the first part, and he annonnees that 
the manuscript, la Crónica del fraile de Irache, which he is sup- 
posed to have consulted in writing the first part, is no longer 
available. Upon reading the first few pages, the reader finds 
he has no occasion to deplore the loss, for Villoslada continúes to 
depict the epoch with admirable truth, revealing the same inten- 
sive investigation as in Za Princesa de Viana. We find the same 
appeal of the oíd and curious, the same familiar knowledge of 
ancient ways which enabled him to give to his novéis the necessary 
touch of novelty. The spontaneity of style, which endowed them 



tiempo y justamente colebrada por la prensa, no con esos elogios vulgares 
que hoy se dispensan con profusión á todo lo que se imprime, sino con la 
apreciación detenida que pide la crítica, para pronunciar su fallo con la 
autoridad debida sobre las producciones del talento. Tratamos á fuer de 
amantes que somos de las letras españolas, de llamar la atención hacia una 
nueva parte con que ha poco ha enriquecido el autor la intersante crónica 
de Doña Blanca. Por fortuna para compensar la falta de espacio, tenemos 
la ventaja de que habiéndose hecho popular la historia de la Princesa de 
Viana, los quo nos lean se hallan en el teso de comprender con poco que 
digamos lo que haga relación ¿ la secunda parte de la novela. ... El libro 
en que se ha impreso la primera parte de Doña Blanca y en que ha visto 
por primero ves la luz pública la segunda, está impreso, etc. . . . ho9 
miamos editores se hallan á punto de comenzar la publicación de otra nue^^a 
novela del mismo autor titulada Doña Urraca, que si corresponde toda á lo 
que de ella hemos tenido ocasión de juzgar, está indudablemente destinada á 
asentar la reputación de novelista, que el Sr. Villoslada ha sabido con- 
quistarse con las obras que lleva impresas.'' 

11* Letter of doña Petra Navarro Villoslada de Sendín. 
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with vitality, and above all his purity of diction,^*'* give a per- 
spective freed from the burden of overexpression.*^" 

This last statement may be modified somewhat. Villoslada 
realized emotionally as well as intellectually the possibilities of 
the subjeet, la Fecundidad del asunto^^^ as Blanco Qarcía aptly 
says. This realization led him to expand his theme, to recon- 
struet seenes, to add new characters, and in the second part there 
is noticeable a certain amplifieation which retarda the action, 
which is entirely absent in his first inspiration. Perhaps it was 
this faiilt to which Blanco Qarcía referred when he said: **No 
agrada tanto como la primera parte la segunda con que aumentó 
su obra el autor, estimulado por el éxito, y acaso también por 
le fecundidad del asunto.''*** La Princesa de Viana **diverts you 
by taking the most brilliant leaps through the hoop," Quince dios 
de reinado fascinates you as an oíd theme familiarly treated but 
improved as to style. 

The regret generally manifested that an author so eminently 
fitted to this difficult branch of literature should have been 
caught in the whirl of journalistic endeavor, is well founded, for 
his power in the field of historical romance, places him, according 
to Blanco García, second to none. Speaking of Enrique GiVs 
novel el Señor de Bembihre,^^^ he says : ^ * Mucho aventaja ésta á 
todas las novelas históricas que la precedieron en España, y no 
es pequeña gloria para Enrique Gil el que su único competidor, 
encumbrado sobre él e;i todos conceptos, se llame Navarro Villos- 
lada. ' '"® There can be no question but that the first part of the 
revised third edition shows a care and an accuracy which are 
lacking in the original inspiration, and it is to the credit of 



115 García, op. cit., I, 384ff.; Blanco, op. c¿í., pp. 130ff.; Letter of doña 
Petra Navarro Villoslada de Sendín, March 23, 1917; Semanario Pintoresco 
Español, II (1847), ^'Critica literaria," p. 151; Fitzmaurice-Kelly, op. cit., 
p. 420; La IIub. Eap. y Amer., op. cit., XXXIX (1895), iiúm. 33, p. 130. 

lio Goy, op. cit., núm. 180, p. 470. 
117 Blanco García, op. cit.. I, 369. 
ii8/bt<i. 

iie/bid., I, 98, 137, 155, 174, 311, 318, 366, 421; II, 301. González 
Blanco, op. cit., p. 129; Pineyro, El Bomaniicismo en España^ pp. 279-86. 

120 Ihid., op. ciU, I, 369. 
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Villoslada that in the midst of so many editorial engagements, he 
still found time to undertake this revisión. 

The second part admirably develops the moral desired to be 
eonveyed,^** but in so doing, the wonderful spontaneity of action 
Í8 sacrifíced. There is a question in the writer's mind as to the 
extent of revisión in the second edition of la Princesa de Viana, 
and the changes made between the second edition and the first 
part of the third. The inability to procure the second edition 
prevents any definite statement as to this point. 

Intellectually considered, it is to Villoslada 's credit that he 
preferred to carry the original picture in his mind, stretching it 
beyond its original compass; that his doña Blanca de Navarra 
is the **compound metal," derived from various mines, but it 
is a pity that in the formulation of this compromise between his 
original picture and his intellectual recognition of its possibili- 
ties as to scope and style, the very fecundidad del asunto should 
weaken the whole. The third edition reflects results of careful 
work; it is the expression of the expansive cheerfulness of one 
who was willing to toil manfuUy at journalistic work for twelve 
hours, and then return home and continué his novel until mid- 
night."» 

Blanco García goes still further in his discriminating com- 
ment. Speaking of Manuel Fernández y González, he says : 

Fernández y González escribía novelas por costumbre, por genialidad 
y por temperamento, pues algo tuvo de función orgánica en su monotonía 
y celeridad constante este modo de satisfacer periódicamente, con deter- 
minado número de volúmenes, á la necesidad propia ó ajena. Si, en 
vez de adquirirla, hubiese seguido el rumbo que le marcaban sus primeros 
ensayos, enfrenando su natural impetuosidad para que no se desbordase 
sin fruto ni provecho, es probable que en él hubiera logrado España, ya 
que no un rival de Walter Scott, á lo menos otro imitador tan feliz como 
Navarro Villoslada. Juntos comenzaron su carrera de novelistas, adop- 
tando después las direcciones más radicalmente opuestas que pueden 
imaginarse. Mientras que el uno reformaba con severidad los defectos de 
sus primeros días, madurando los planes, castigando el estilo é inter- 
nándose más y más en el estudio de las figuras que hace intervenir en sus 



121 Prólogo, doña Blanca de Navarra. 

1*2 Letter of doña Petra Navarro Villoslada de Sendín. 
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obras, iba el otro avezándose á los trabajos de pacotilla, sin correción 
y sin ^acia, hechos exclusivamente para alimento de la imaginación y la 
curiosidad.i2s 

Doña Blanca de Navarra es una galería de escenas hermosamente ilumi- 
nadas, asi en lo que tiene de ficción como en lo que tiene de historia, 
destacándose en el fondo la virginal fisonomía de la infortunada Prínce8a.i24 

Villoslada discontinued the directorship of both the Sema- 
nario Pintoresco Español and el Siglo Pintoresco with the July 
numbers of 1846."* A sonnet^^' written in 1843 and an artide 
Torre de Babel appear in the Semanario oí 1846. His only other 
signed contribution to el Siglo Pintoresco was his historical novel 
el Caballero sin nombre running through the May to December 
numbers of volume III, 1847,"^ At the end of 1847 el Siglo Pin- 
toresco was amalgamated with the Semanario Pintoresco Es- 
pañol}^^ A short novela, él Amor de una reina, appears in the 
Semanario in the January numbers of 1849. This is a synopsis 
of doña urraca de Castilla, contributed by Villoslada at the time 



123 Blanco García, op. cit., I, 382ff. 

i2*/6id., II, 273. 

^^^ Semanario Pintoresco Español, I (1846), 216: **Ha cesado en la 
dirección del Semanario Pintoresco Español y del Siglo Pintoresco, que -tan 
dignamente desempeñaba, Don Francisco Navarro Villoslada, habiendo sido 
confiado desde el presente número [Julio 5 de 1846] á Don Ángel Fernandez 
de los Bios." El Siglo Pintoresco, II (1846), 168. 

i2^ Semanario Pintoresco Español, I (1846), 16: 

''Sal de mi corazón, hondo secreto 
del amor que mi pecho despedaza: 
rompe una vez la bárbara mordaza 
que me impuso tiránico el respeto. 

El profundo desden osado reto 
con que el ángel que adoro ine amenaza, 
siguiedo el rumbo que el deber me traza 
á mas fiero martirio me sujeto. 

Hundí en silencio mi osadía loca; 
callé por no estrellar amor tamaño 
contra un impío corazón de roca; 

Mas hoy que se conjuran en mi daño 
negros celos también, sal de mi boca, 
sal á ver si me mata un desengaño. * * 

127 Pp. 105-277. 

128 Ihid., 1848, p. 2 : ** Poco há que anunciamos la incorpacion de El 
Benacimiento : hoy podemos añadir la de la España Pintoresca y Artística 
de Van-Halen que se proponía por objeto uno de los que forman la base de 
nuestro periódico; la de El Siglo Pintoresco, cuyo crédito y suscriciones 
hemos agregado á él, y la de otro Semanario Pintoresco Literario y Artistico, 
cuyo prospecto se repartió, marcando en él un plan idéntico al que nosotros 
hemos seguido hasta ahora.*' See also el Siglo Pintoresco, II (1847), 288. 
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that his historical novel doña Urraca, the second of his best known 
novela, was in the press.^^* 

Villoslada, in his explanatory note to his resume, says : 

El Reinado de Doña Urraca de Castilla y de León, es uno de los mas 
oscuros y embrollados de nuestra historia. Tenemos sin embargo acerca 
de él un libro, de los que suelen, mas que en ninguna nación, escasear en 
la nuestra; unas Memorias contemporáneas. Ocultas, y de muy pocos 
conocidas por espacio de mas de seiscientos años, hasta que aparecieron 
impresas á fines del pasado siglo, merced á la laboriosidad del P. M. 
Plorez, han sido posteriormente no muy leidas por la repugnancia que 
inspira una historia abultada y escrita en un latin semi-bárbaro y en 
muchos pasages inintelegible.^so 

Doña urraca de Castilla is, therefore, the result of Villos- 
lada 's intensive work with these Memorias as his guide. In his 
Prólogo^^^ to the first edition of doña Urraca, he entera into still 
further detail as to the valué of these Memorias, 

A fines del siglo pasado aparecieron impresas las Memorias del primer 
arzobispo de Santiago, don Diego Oelmirez, escritas por tres canónigos 
de aquella catedral desdo los años 1102 á 1139. Aunque en la impresión 
tienen por título. Historia Compostellana, y por él han sido constantemente 
citadas; su verdadero nombre es Begisiro, y por tal quiso el prelado, que 
fuesen conocidas. En efecto, están encabezadas con las siguientes palabras: 



12^ Semanario Pintoresco Español, 31 de diciembre de 1848, pp. 421-23: 
''Los mismos editores [Gaspar y Boig] se hallan á punto de comenzar la 
publicación de otra novela del mismo autor titulada Doña Urraca, que si 
corresponde toda á lo que de ella hemos tenido ocasión de juzgar, está indu- 
dablemente destinada á asentar la reputación de novelista, que el Sr. Villos- 
lada ha sabido conquistarse con las obras que lleva impresas; lástima y 
lástima grande, que quien tan felices disposiciones manifiesta para el cultivo 
de este dificil género de literatura, ocupe el tiempo en esa lucha de estériles 
resultados á que arrastra el periodismo político. Es ciertamente admirable 
la facilidad con que este autor suele dedicarse á la vez á muchos j variados 
escritos, que siempre recibe el público con agrado; esto no obstante, nosotros 
le aconsejaríamos que se dedicara á la novela con esclusion á todo otro 
trabajo, asi podría imprimir á sus producciones un sello de perfección, que 
no es posible exigir de quien, según tenemos entendido, escribe dictando y 
trabaja alternativamente en trabajos de distintos géneros. 

"No es solo nuestro deseo de que quien con tan buena estrella ha entrado 
eil un campo virgen, como lo es en España el de la novela contemporánea, 
adelante en él, es que creemos que su buena fortuna sería un estimulo para 
que otros ingenios se dedicaran á este difícil ramo de la literatura, y que 
asi podría ponerse término á ese incansable afán de traducir y de leer tra- 
ducciones, que esplotan á su sabor muchos de nuestros editores, corrompiendo 
lastimosamente el gusto del público. ' ' 

iMjbid,, 14 de enero de 1849, p. 3. 

131 Doña Urraca de Castilla, 1849. 
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Jncipit primus liber Begi8tri Venerahilis Compostellanae Ecclesae Pontificia- 
Didad Secundi: ''Comienza el libro primero del Registro del venerable- 
obispo de la iglesia compostelana Diego segundo. 

Yilloslada's comment on the above follows : 

Los que conozcan la propiedad de la palabra latina registrumf y sepan 
que la de memoriaef en la acepción de escrito, no se ha empleado nunca en 
este idioma sino acompañada de magister, para significar el encargado de 
los libros en que se conservaban las cosas memorables del imperio, no> 
tendrán dificultad en confesar que Begistro en el Siglo XII es lo que se- 
acercaba mas á lo que hoy se comprende con el nombre de Memorias, 

El titulo ademas está de acuerdo con la obra: á escepcion de las seis 
primeras páginas, solo se refieren en ella los hechos propios y particulares 
del obispo de su iglesia. Tiene ademas la circunstancia de haberse escrito 
día por día, conforme los sucesos iban acaeciendo: la pluma sigue la 
marcha de los acontecimientos: con ellos se detiene, con ellos vuela y 
se precipita. 

Dos canónigos, amigos íntimos y familiares de don Diego, llamados 
Ñuño Alfonso y Hugo, español aquel y francés este, recibieron el encargo- 
de ir anotando diariamente cuanto á sus ojos pasaba, y consignando en 
el pergamino las revelaciones y confianzas de su señor y prelado. 

No transcurrió mucho tiempo sin que uno y otro fuesen elevados á 
la dignidad episcopal, y al partirse á sus respectivas iglesias, constante 
don Diego Oelmirez en su propósito de legar á la posteridad noticias 
importantísimas y secretas acerca de su pontificado, encomendó á Gerardo, 
canónigo también de Compostela, la continuación del Registro. 

Prosiguió el nuevo escritor la tarea de sus compañeros; las Memorias 
están escritas de letra suya hasta pocos años antes del fallecimiento del 
obispo: la muerte sin duda cortó al mismo tiempo el hilo de la vida del 
historiador y el de la historia, y como suele, debió cortarlos de improviso; 
pues en el último capítulo no hay una palabra siquiera que indique la. 
intención de suspender el relato. 

Villoslada, by bis training, had acquired a love for the classics, 
and this love persists. In the writing of bis historieal romanees,, 
and as far as the writer is able to determine, more particularly 
in the case of doña Vrrdca de Castilla, which was based on the 
Memorias, written as he himself says, in a semibarbaroiis Latin, 
bis education as a Latinist served bim well.^^'^ 



132 The following are taken from his doña Urraca (for edition see foot- 
note 131) ; in each case the Spanish and explanatory footnote will be cited. 
(p. 43) : "Soy el único que os ama como merecéis ser amada, con una com- 
pleta abnegación: Comes iste (don Pedro González de Lara), ut rwnor 
ajehatf firmissima amoris catena ürracae Beginae obsequi solittts erat. His- 
toria ComposteUana, lib. II, cap. 9, pág. 270. '^ (p. 58) : ''Lloraba el tierno. 
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Again, the work of Villoslada indicates plainly that his 
•analysis of historical data was intensive. It must necessarily 
have been so, to eflfect such a faithful characterization of the age 
as he depicted. Blanco Garcia very aptly says of him, '^ haci- 
éndolas sentir," His eamestness appeals. Through footnotes 
or otherwise, the currents of thought and investigating discrim- 
ination in his own active mind are made evident.^** It will be 
recalled that in his Prólogo to his doña Blanca de Navarra, this 
minuteness on his part was a very conscious process, for he 

infante, y el ama por acallarlo le dio el pecho, y arrullándolo después, 
mientras tomaba el sol, le cantaba mil diveras canciones, entre las cuales 
resonaron, en medio del silencio de aquella soledad, las siguientes coplas, en 
el ya para entonces formado dialecto gallego: 

1 
Amores tem á Reina, 

d 'amores está enmeigada: 

non direi quem sea ó meigo 

pero . . . LorOf lararara. 

¡Lara, lara! 
2 
Danlle sones falagueiros 

08 xoglares cando yanta; 

mais de cote non escoita 

sinon . . . Lara, lararara . . . 

¡Lava, lara! 
(Amores tiene la Beina: hechizada está de amores: no diré yo quién sea 
el hechicero: pero . . . Lara, lara^ etc. Músicas halagüeñas le cantan los 
juglares mientras está comiendo; pero ella no suele escuchar otra que . . . 
Lara^ lara, etc.) ** Andaban su nombre {el de don Pedro de Lara) y el de 
la Beina puestos afrentosamente en cantares y coplas.'' Mariana, lib. X, 
cap. 8, p. 164: ''Ahora bien: que mi madre se ha casado público es et 
notorio: La frase latina en mas enérgica y vulgar: **Fatet Hppis et ton^o- 
ribus matrem meam maritali thoro gavissam fuisse/' que literalmente dice: 
''Hasta los ciegos y barberos saben . . . etc."; pero que debe traducirse 
por otra frase vulgar castellana: "No hay cosa mas de sobra sabida . . . 
En las plazas se dice . . . etc.'' Se ha creido que en boca de un hijo no 
estaba bien ninguna de ellas. 

i»« Cf. doña Urraca de Castilla (p. 103): "Tantos estas como las demás 
indicaciones que se hacen en este capítulo, son rigurosamente históricas. En 
general el deseo de no entorpecer el curso de la narración, nos obliga á ser 
muy parcos en notas comprobantes de los hechos, por mas que alguna vez 
las creamos curiosisimas ó indispensables." (p. 134): "No podemos escu- 
samos de presentar aquí la prueba de estos hechos en las siguientes lineas 
que traducimos de la Historia Compostelana.** Los intestinos enemigos del 
obispo ' ' hicieron una conspiración llamada Hermandad, en la cual se ligaban 
"con el juramento de auxiliarse, defenderse y favorecerse mutuamente 
'' contra todo el mundo; de manera que si alguno recibia injuria ó daño 
"de algún poderoso, 6 de cualquiera que no perteneciese á la Hermandad, 
"sns cómplices estaban obligados á socorrerle según sus facultades. 
"Anadian otras muchas cosas que es largo referir, y encaminándolo todo 
contra el obispo, y con el objeto de quebrantar su poderío, hicieron Abadesa 
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remarks **. . . se me figura que seré absuelto fácilmente de mi 
falta, y aun quizá motejado por algunos de nimio y escrupu- 
loso. ' '"* 

His readers, instead of fínding fault, may well give him credit 
for this attention to historical minutiae, which invest his char- 
acters with sueh originality. Blanco García, with his usual ef- 
fective comment says: 

. . . descubren al novelista de raza, que no lo es, como tantos otros, 
por capricho ó por afición estéril. Allí se ve la Edad Media tal como fué, 
sin velos ni reticencias, con su carácter idealista y aventurero, sus luchas 
sangrientas entre raza y raza, entre instituciones é instituciones, sus 
grandezas, crímenes y desigualdades. Intrigas de corte, tragedias de 
amor, indómitas aristocracias y desenfrenos del populacho, todo aparece 
al natural gracias al estudio reflexivo y á la perspicacia propia del ver- 
dadero ingenio. Sin ser aparatosamente conmovedores y extraños, 
guardan los incidentes un orden inalterable, obedecen á impulsos y 
pasiones de verdad, sucediéndose con rapidez, pero sin violencias de 
ninguna clase.^ss 

This position assumed by Villoslada, this ripeness of re- 
flection and special study is doubly significant when we recall 
that it was assumed by a man who felt a special responsibility 
in writing upon public matters, considering the welfare of the 
masses **far more important than anything referring to fame or 
fortune alone." 

A comment of his own may be given to illustrate his attitude 
towards journalistíc and political work which formed so great a 
part of his Ufe. Significant indeed are his own words : 



de la Hermandad á la Beina doña Urraca. . . . Acerca de estas sociedades 
del siglo XII, desconocidas á nuestra historia general, nos suministra datos 
curiosísimos el monje anónimo de Sahagun, también coetáno.'' (p. 221): 
'*Histor. Compost. lib. I, cap. 107, pág. 206: '' (p. 259) : "La relación de 
estos suplicios, usados por gentes que vivian en la misma época, está casi 
literalmente tomada de la Historia de Sahagun, por el Monje anónimo. 
Omitimos otros tormentos mucho mas bárbaros que nuestra pluma se resiste 
á transcribir. Véase la Historia citada desde el capítulo 40 hasta el 45. 
El episodio de Ataúlfo de Moscoso es puramente tradicional: en el carácter 
de este personaje y en los hechos principales del cuento, convienen todos, 
pero cada cual procura adornarlo con los perfiles y dibujos que son mas de 
su agrado." These examples could be extended, but the above are sufficient 
to show the interinfluence of historical comment in his romantic creations. 

134 Cf. doña Blanca de Navarra, 1847. 

185 Blanco García, op, di., II, 273. 
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. . . acostumbrado á tratarle [the public] quizá cou demasiada famili- 
aridad desde la tribuna de la prensa, tiene que pedirle perdón por la 
lijereza con que escribe estas obras [la Princesa de Viana and Quince dios de 
reinado'] que requieren otro asiento, otra holgura y tranquilidad de ánimo 
de que el autor, envuelto mal su grado en el torbellino de la política, no 
disfruta-^'* 

Pregnant with meaning are these words of our novelist. They 
seem the moiimful echo of a growing aversión and distaste of that 
which he realized was hampering his love for the unexpressed 
traditions of his beloved Basques. Well might the hidden appeal 
of these words be interpreted in Dryden's own phrase, ''cursedly 
confined.'' 

To the very rapidity of the torbellino oí his political career 
with its final deception, and to the **false gallop" of journalistie 
work, we are indebted for his heroie determination to seek in his 
later years the tranquilidad de ánimo so long desired. Besting in 
peaceful Viana from 1872 to 1886,"^ he who had done a dozen 
things at once all his life, did one thing that posterity will im- 
mortalize; he wrote his Amaya, the Amaya which breathes an 
atmosphere of ingenuous simplicity and Homeric grandeur. His 
intense love for the traditions of the Basques, strongly expressed 
in his doña Blanca de Navarra: Crónica del siglo XV, and in his 
doña Urraca de Castilla: Crónica del siglo XII, is con verted into 
the passion of sacrifice. Thus did the poeta de las tradiciones 
éuscaras with his unhampered imagination give substance to the 
countless traditions of the 'Basques. Going further back in time 
than daña Urraca, his Amaya ó los Vascos en el siglo VIII, ex- 
presses as Blanco Qarcía says :'*... Za« creencias, mitad primi- 
tivas, mitad supersticiosas, del pueblo vasco . . . producen, por 



i>« Cf . Prólogo, doña Blanca de Navarra, 

187 Letter of doña Petra Navarro Villoslada de Sendín : * * Harto ya de 
política no volvió a ocuparse de ella y entonces fué cuando se dedico á tra- 
bajos exclusivamente literarios y escribió Amaya para cuya obra hizo un 
estudio detalladísimo de la historia, usos y costumbres del Siglo VIH, . . ." 
Goy, ** Flores del Cielo," in el Perpetuo Socorro, núm. 203, p. 402: *'En 
un silencioso paréntesis de catorce años enciérrase la vida de Villoslada. 
. . . Desde el 72 al 86 ni un solo articulo político ó de polémica brotó de su 
pluma. Desilusionado de las asperezas de la vida real, fuese a suavizarlas 
entre las virtudes de los excelsos personajes de su magnifica novela Amaya, 
et seq," 
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SU lejanía y fabulosa antigüedad, un efecto algo semejante al de 
la Mitología griega y romana.^'^^^ 

In a discussion of Villoslada's faithful characterization, the 
minute interest and study of the language itself f onúed just as 
important a feature of his work. Menendez y Pelayo, says of 
D. Serafín Estébanez Calderón, el Solitario:^*^ 

, . . uno de los escritores más castellanos de estos tiempos, si no en la 
elección de cada palabra, á lo menos en el giro y rodar de la frase; cosa 
que vale mucho más y es harto más rara, como discretamente ha hecho 
notar el moderno y elocuente panegirista de las Escenas andaluzas, libro 
para el cual la posteridad ha llegado muy tarde, como si las aficiones 
arcaicas del bibliófilo Estébanez hubiesen levantado un muro entre el 
escritor y su público, . . . 

Similarly might one write of el Solitario de Viana, but not 
only are his phrases to be commended as highly finished, but one 
is moved to wonder where he found time to make eaeh word as 
perfeet as uttermost care and attention eould possibly eflfeet.^*®"**^ 

In the absenee of more extensive means, his introduetions to 
his novéis, his prólogos, and his isolated artieles must serve as the 
basis of this preliminary eriticism. The prologue to his doña 
Urraca is of critical and psychologieal interest, for added to this 
minute study of history and serupulous attention to language 

138 Blanco García, op. cit., II, 277. 

-^^9 Estudios de crítica literaria (Madrid, 1908), p. 386. 

140, 141 In the appendices to his doña Urraca de Castilla (for edition see 
footnote 131), under heading of Errores, Descuidos y Erratas Villoslada 
savs: **De todo, como en la viña del Señor, hay en la presente obrilla. Con 
solo advertir que el libro se ha impreso en ausencia del autor, sin que á este 
le haya sido posible corregir las pruebas, á escepcion de las primeras 
págfinas, y que el original se ha remitido de varios puntos de Navarra y las 
Provincias Vascongadas en cartas copiadas por diversos escribientes, parece 
que podíamos lavarnos las manos y echar la carga en ágenos hombros. Esta 
suele ser la práctica corriente, que no nos parece sin embargo muy digna, ni 
muy noble. Cada cual reconozca y prohije sus enjendros. 

''Falta es del autor haber dado el tratamiento de Alteza á los reyes de 
Castilla y de León en el Siglo XII. No lo tuvieron hasta que lo llevó de 
Navarra y Aragón, donde mucho antes se usaba, importado sin duda de 
Francia, Fernando el Católico. En el Centón Epistolario del Bachiller 
Fernán Gómez de Cibdareal, podemos ver una carta en que este discretísimo 
médico da todavía al rey don Juan Segundo el vuestra señoría y vuestra 
merced indistintamente. De manera que con toda verdad puede decirse que 
nuestros reyes andaban entonces entre merced y señoría . . . 

** Nuestro ha sido también el descuido de hacer á un cierto escudero que 
llevó á Ramiro al Castillo de Altamira, criado una vez de Ataúlfo y otra del 
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and style, there is to be mentioned his boundless imagiuation. 
In this prologue as if unable to restrain his own caleulating judg- 
ment, his imagination takes hold and the supernatural element 
receives emphasis, just enough however to preserve an atmosphere 
of mystery — ^the apparition of tradition, Villoslada delighted in 
the marvelous, but liked it better when allied to reality, pref er- 
ring that his romance should be true to the extent of having at 
least probability and verisimilitude. He continúes : 

No es este resplandor el único que nos ha guiado: mas confuso, pero 
también mas suave y misterioso, hemos visto vagar entre los escombros de 
un castillo incendiado, el fantástico fuego de la tradición. A favor de 
uno y otro hemos osado penetrar en ánditos tan intrincados 7 tortuosos; 
y después de romper las zarzas y malezas que cubren la entrada de esa 
negra y profunda sima del siglo XII; después de espantar 7 aturdir las 
aves de mal agüero de nuestra propia ignorancia y pereza, hemos descen- 
dido al hondo, y allí, como á don Quijote en la famosa cueva de Monte- 
sinos, nos ha sobrecogido el sueño, y han cruzado por nuestra fantasía 
visiones, ora dulces y deleitosas, ora terribles y ceñudas, y hoy que 
estamos despiertos no podems asegurar si f uern reales ó aparentes. 

El que tenga curiosidad de averiguarlo, lea el Begistro, lea las crónicas: 
consulte después la tradición que hemos consignado en un escrito. Si en 
él libro hay algo que no esté ni en uno ni en otro, imaginado será por ei 
novelista: si no hay nada, como sospechamos, nuestra será la redacción^ 
nuestra la forma: el drama, de la historiaM^ 

Thus we learn with pleasure and with surprise how Villos- 
lada worked — ^he wrote books where every incident was either 
incredible yet strictly true, or credible yet strictly untrue. The 
popularity^** of his two novéis doña Blanca de Navarra and 



conde de Trava. Puede ser también que á los dos sirviese, aunque se dice 
que es imposible servir bien á dos señores: el lector de todos modos no ha 
de pagarle el salario. 

Del escribiente ó del impresor son faltas entre otras: fulminar rayos, por 
fulminar á secas en la pág. 32: perdido antes de ncLcer, por perdido poco 
después de nacer, pág. 68: . . . amontonado por agolpado, pág. 165: desa- 
hogos por destellos, pág. 230: etc., etc., que tanta afectación y vanidad hay 
en querer corregirlos todos, como abandono en no señalar ninguno. Ne quid 
nimis, (Vitoria 10 de setiembre de 1849.) Villoslada felt no tempera- 
mental aversión to revising what he had once written. This has already 
been sufficiently diseussed in connection with his Princesa de Viana; the 
above is a speciñc reference to his solicitude in this respect. 

1*2 The italics are inserted by the writer. 

1*3 Note by the editors, in doña Urraca de Castilla (for edition see foot- 
note 131) : "Al despedimos de los señores suscritores que nos han favorecido 
en la publicación de Doña Urraca de Castilla, no será inoportuno manifestar 
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doña Urraca de Castilla so interspersed with apologies on his 
part, might well cause our author to exclaim with Walter Scott : 
**I am ashamed, for the first time in my life, of the two novéis, 
but since the pensive public have taken them, there is no more 
to be said but to eat my pudding and to hold my tongue."^** 

For twenty-eight years el Solitario de Viana enriched his 
visions by pictures of the past, gave them nobler interpreta- 
tions, evolved from them a greater richness and depth and in 
1877 Amaya arises triumphantly.*** But the former pensive 
public has now become a very capricious and unjust judge. 

Besuming our author 's career, Villoslada, upon his departure 
from Viana in 1840, had determined never to content himself 
with mediocrity, and this ambition persisted. He had raised the 
Semayiario Pintoresco Español to its high place, after it had 
lost much of the valué imparted to it by its founder Mesonero 
Romanos, as already noted. He had imbued el Siglo Pintoresco 
with the highest journalistic ideáis and had striven earnestly to 
sustain them. His contributors bear witness to this f act : Ramón 
de Navarrete, Hartzenbusch, Estébanez Calderón, Amador de 



que cuando á ella dimos principio contábamos existentes 300 ejemplares de 
Doña Blanca de Navarra, novela original también del Sr. Navarro Villoslada. 
Apenas había salido á luz la 6^. entrega, cuando estaban ya agotados dichos 
300 ejemplares, viéndonos en el caso de no poder satisfacer los numerosos 
pedidos que se nos hacían, y de avisar á nuestros corresponsales que se había 
agotado la edición. 

'^Este hecho demuestra de una manera convincente que el público acoje 
con singular y merecida predilección las obras del señor Navarro Villoslada, 
cuya modestia no se ofenderá si constituyéndonos eco de los inteligentes, 
afirmamos que reúne todas las dotes que del novelista exigen el arte y la 
crítica. Esto demuestra también cuan errónea es la creencia de que las 
novelas originales españolas no son bien aceptadas. Pruebas recien tí simas 
tenemos de lo contrario, y por nuestra parto podemos citar el hecho de 
haberse agotado en pocos meses tres ediciones de la Doña Blanca de Navarra, 
Así es que vamos á principiar la Cuarta Edición, que haremos igual en un 
todo á la primera, esceptuando el papel, que será mucho mas superior.'' 
See also Semanario Pintoresco Español, TI (1847), 151, 376: **Tres edi- 
ciones agotadas en muy poco tiempo y los elogios unánimes de la prensa, 
et seq.'* 

i<4 Walter Scott *s Journal, II, 473. 

1*5 Fitzmaurice-Kelly, in Historia de la literatura española, gives the 
date of publication of Amaya as 1877; the Avriter 'assumes this to be the 
year it appeared in the pages of la Ciencia cristiana, for according to 
Blanco García, it appeared in book form in 1879, having previously been 
published in the review mentioned. 
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loe Ríos, Perrer del Rio, Francisco de Paula Madrazo, Gavino 
Tejado, and many others. During 1845, while entrusted with 
the directorship of these two reviews, he had become associated 
with el Español in June and began writing for this daily the. 
first of his novéis el Antecristo which was never completed, because 
of the failure of the review to meet its fínancial obligations.^** 

About this time he was also stenographer for el congreso, and 
upon the adjournment of the Cortes, he was asked to become 
redactor of la Gaceta with which he had been connected in 1840 
for a brief period. But his restless spirit, not content, soon 
began to plan his candidacy for diputado. Under date of May 1, 
1846, his mother writes to hira: ''Conque, ¿Diputado? Ya 
voy consintiendo verte á lo menos en candidatura. Veremos; 
hasta ver, ¡ chiton ! Tu envanecida madre/ '^*^ 

Villoslada is now constantly before the public eye in one 
capacity or another. He has written an epic poem, many shorter 
poems, dramas and comedies, historical dramas in verse, articles 
of various kinds, and novéis; he is editor and director of some 
of Spain's principal reviews; in a literary way he has formed 
associations and friendships with some of the best men of his 
day. During these busy years when Villoslada was pouring out 
so prodigaljy the first treasures of his prose fiction, not a shade 
of estrangement came between him and his mother. This cióse 
connection, and the intímate correspondence between them, is too 
honorable to both parties to be forgotten. The manly kindness 
and consideration of one noble nature was paralleled by the af- 
fectionate devotion and admiration of the other, and his literary 
career is brightened by the rare conjunction. He was then young, 
high spirited, overflowing with enthusiasm ; his mother was get- 
ting oíd, but no one felt more strongly the forcé and tenderness 
of those ties. Almost every step in his progresa is marked by 



i*«Letter of doña Petra Navarro Villoslada de Sen din: '* También 
publicó el primer tomo de El Antecristo j novela de costumbres, pero como 
tronó el empresario, no la continuó. 1917; Goy, op, cit., núm. 181, p. 512: 
**. . . escribiendo en El Español la primera de sus célebres novelas, El Ante- 
CristOf la cual, por cierto, hubo de quedarse en la primera parte, pues la 
empresa no cumplió sus compromisos, dejando de pagar al autor. ' ' 

147 G07, op, cit.f núm. 181, p. 513. 
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some word or deed on her part. Thus rural Viana with its streams 
and rocks and oaks, dear to him as memorials of feudal valor 
and pastoral tranquillity, possessed also beautiful oíd memories of 
mother love. The foUowing is one of doña Pilar 's frequent letters 
to her boy about this time : * ' Tu padre se ríe de lo que yo escribo, 
pero a mí dáseme poco, porque lo hago para un hijo, que sé yo 
que aunque fuese ministro, recibiría las cartas de su madre con 
placer; y de esto no me saca nadie/' In February of 1846, 
realizing the amount of work her son was undertaking, she 
writes : * * Poca es tu salud ; no puedes menos de padecer traba- 
jando tanto."* 

Villoslada's life during the six years that he had spent in 
Madrid were fiUed with work and steady progress. He had 
created for himself , as Blanco García says, a solid reputation and 
was universally respected."® Meanwhile, no one bore his new 
honors more meekly, for he seems to have adopted, very early in 
life, certain principies of indifference to all outward causes of 
excitation. He was determined to concéntrate his attention on 
his own pursuits, without allowing himself to be misled by 
plaudits, or vexed by criticisra ; in this respect, we are reminded 
of Goethe, who used to say that his leading maxim through life 
had been, to keep himself in a state of tranquillity. He was 
paving the way for his entry upon that new phase of his life in 
which he was to distinguish himself as spokesman and interpreter 
of the catholic cause in the struggle between the liberáis and 
the Carlists."^ 

El Español was an exponent of antigovernmental procedure 
during the years preceding the revolution of 1848, as welPas 
during part of the period itself. It was originally f ounded by 
D. Andrés Borrego^^^ in 1834, and in its early stages was in/no 



148 Ihid., pp. 513, 514. 

1*0 Blanco García, op. cit., II, 272. 

150 Goy, op, cit., núm. 184, p. 67. 

151 Ossorio y Bernard, op, cit., p, 52: ''Político y periodista. ... El 
número de producciones políticas, parlamentarias é históricas del Sr. Borrego, 
es extensísimo, y habrá de ser consultado por cuantos traten de profundizar 
la historia política de la España del siglo XIX. En ella, como figura de 
primera magnitud dentro del periodismo, constará siempre el que habiendo 
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sense conservative. In that period of its existence, Villoslada 
was in no way connected with it. It ceased to exist and was 
succeeded by el Correo Nacional^^^ founded by Borrego in 1838, 
with which periodical, Villoslada was actively connected as a 
collaborator. Borrego in 1845 founded a second el Español. 
On its staff were Velaz, Barzanallana, Garrido, Qrijalba, Qálvez, 
Pedroso, and others. Among these contributors, Villoslada stood 
out so prominently that by the middle of 1846, he was chosen its 
director, and for nearly two years remained at its head.^*^^ 

Through 1847 the new Carlist war organized in England had 
<;ontinued in Cataluña, Cabrera at one time having an array of 
six thousand men under him. Don Carlos was prevented from 
entering Spain, and on the coming of Narvaez to power, the last 
embers of the uprising were quenehed with blood. The times were 
sueh as could only be met with severity. In France, in Italy, in 
Hungary, in Prussia, revolutions were dominant and thrones were 
falling. The Pontiff, a fugitive from the Eternal City looked 
to faithful Spain only for support, the Bourbon throne of Naples 
trembled under the blows of Qaribaldi, and the intriguer Louis 
Philippe, upon whom the Spanish moderates had depended, was 
himself masquerading as **Mr. Smith*' in hospitable England. 

Pired by sueh events as these, liberal and republican revolts 
took place in Spain. Barricades sprang up in Madrid, and once 
more blood ran in the streets. The fall of the Isturiz cabinet 
presented impossible barriers as far as the hope of harmoniz- 
ing the various elements were concerned.^'^* It was Narvaez who 
in those terrific days of March, 1848 drowned in blood the revo- 



alcanzado los puestos más importantes de la Administración, y obtenido las 
distinciones más anheladas de España y el extranjero, sobreponía á todo el 
carácter de decano de los periodistas españoles." 

Villoslada dedicated his Quince Dias de Beinado to Borrego: "Al Señor 
Don Andrés Borrego: al hombre cuyo talento y consecuencia política re- 
conocen todos, y cuyas cualidades personales nadie aprecia tanto como su 
amigo Francisco Navarro Villoslada. See doña Blanca de Navarra, segunda 
parte, tercera edición, 1847. 

152 Blanco García, op. cit.. I, 97. 

158 Goy, op. cit,, núra. 184, p. 69; Letter of doña Petra Navarro Villos- 
lada de Bandín. 

J** Hume, Modem Spain, pp. 400-401 ; Castro, Historia de España, p. 266» 
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lution in the streets of Madrid. One oí the cries of the mutinous 
populace was **Viva la milicia nacional.*' 

The reestablishment of the national militia was not a part of 
the political programme of el Español up to that time, but un- 
known to its director, there appeared an artide in its pages advo- 
cating the restoration of the national militia. Villoslada saw in 
this article a contradiction of the principies he had heretofore 
supported, and although connected actively with el Español since 
June, 1845, and its editor from the middle of 1846, presented 
his resignation on March 26, 1848. Our young joumalist of 
thirty years was of the opinión that instead of the reestablish- 
ment of the national militia, there were necessary economic, 
administrative and educational reforms, tending towards the 
ultímate independence of church and state. That he regretted 
severing his connection with el Español is evident from his letter 
of resignation, which however places the convictions of the man 
paramount to all other considerations : ** Salgo de él sin deber 
la más pequeña gracia á ninguno de los Gobiernos á quienes con 
toda lealtad he combatido ó con todo desinterés apoyado. ' ' What 
reflects even greater credit upon Villoslada 's ability as editor, is 
the fact that foUowing his resignation, the paper ceased publi- 
cation. But la España was soon founded by D. Pedro Egaña"* 
and Villoslada ;^'^** the latter nominally if not actually, contin- 
ued as its director throughout its existence. Villoslada had 
gained the adrairation and confidence of his collaborators in 
el Español, and with few exceptions, we find them upon the 
staff of la España}^"^ Villoslada 's feelings were easily aroused 



155 Casorio y Bernard, op. íní., p. 114: "Político y periodista . . . Fué 
fundador y director del periódico madrileño La España (1848). También 
colaboró en La Tribuna de los Economistas (1857), El Noticiero Bilbaíno y 
otros periódicos.'' Villoslada dedicated his novel la Princesa de Viana to 
Egaña: "Al Exmo. Sr. D. Pedro Egaña. Por prenda de cordial y per- 
durable amistad, Francisco Navarro Villoslada.*' See doña Blanca de 
Navarra, 1847. 

156 Blanco García, op. cit,, XXXIX (1895), núm. 33, p. 130: "A decir 
verdad. Navarro Villoslada no debió ser progresista mucho tiempo, pues el 
año 48 fundó, con otros y como director el periódico moderado, La España^ 
no sin protesta del Sr. Borrego, de quien habían sido redactores." 

167 Letter of doña Petra Navarro Villoslada de Sendin, March 23, 1917 : 
* * Fundó luego el diario La España el más importante de aquellos tiempos — 
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in the field of politics, his emphatic comments on governments 
which are interspersed throughout his writings, and the clear 
exposition of his political creed would naturally arouse the iré 
of opposing factions, and even endanger his Ufe. His parents 
watching him from afar, ever solicitous for his welfare, write 
to him: *'Como director de uno de los periódicos que hace la 
oposición al Gobierno [referring to el Español], podrás tener 
enemigos y darte algún mal rato, por lo que te suplico no andes 
solo de noche; no dejes de hacer esto para que no esté con 
cuidado. ''^" 

La España carne into being when nearly all Europe was in 
revolt, and Spain was only being held in check by the iron hand 
of Narvaez. It was the opportune moment for the birth of a 
new periodical. ' ' The time has come, ' ' says Villoslada, in a cir- 
cular soliciting subscribers, **the hour has come to hoist a ban 
ner under which all capable men, all honest raen, all good servants 
of the nation may gather. ' ' La España had no political f action 
to serve, it was to be an independent periodical, it was not a 
paper of the government, but one of government. It swore to 
cease publication the day foUowing its inability to praise frankly 
the worthy acts of the ministry or to censure moderately those 
which it deemed prejudicial to the nation. Villoslada 's avowed 
purpose in founding this paper was the creation in the spheres 
of public administration of a spirit superior to all factions, a 
spirit stronger and more lasting than the parties themselves. 
The editorial, whose character unequivoeally breathes the lan- 
guage, convictions and purposes of Villoslada, makes him as a 
scholar, a moralist and a critic, great enough to demand unpre- 
judiced cónsideration. To quote Villoslada 's own words: *'Si 
esta bandera necesitara arrastrarse servilmente a los pies o po- 
nerse ciega y livianamente a la disposición de ningún interés 



1848 — que tenía por principal propietario á D. Pedro de Egaña, ministro 
del partido moderado y entonces su trabajo fué ímprobo, porque á las tareas 
y hechas de un periódico diario, que dirigía, así como las otras revistas, 
unia la novela Doña Blanca de Navarra.** 

158 Goy, op. cit., núm. 184, p. 70. 
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especial, de ningún gobierno, de ningún partido, el mismo día 
romperíamos la pluma y rasgaríamos el papel. ' '**^® 

Villoslada had the courage of his opinions and he dared to 
preach as well as to praetise thera. His ohiter dicta must be 
interpreted in the light of his known liberal views ; his philosophy 
is not novel, but possesses the largeness and disinterestedness of 
the man himself. The unaffected beauty of its hidden depths is 
likely to suffer from any attempt at polishing. 

In the autumn of 1846, when Villoslada was engrossed with 
his journalistic labors, his mother and Teresa Luna,^®** a niece of 
Félix Erenchun, his boyhood friend, were among the many 
strangers brought to Madrid by the approaching marriage of 
Isabel 11 and Don Francisco de Asís, Duke of Cádiz, and that of 
the Infanta Fernanda and the Duke of Montpensier.^®^ The 
meeting of Villoslada and Teresa Luna at this time led to their 
marriage on the twenty-first of February, 1847, at her home in 
Vitoria. They took up their residence in Madrid, the center of 
Villoslada 's activities. On the second of July, 1848, their first 
daughter was born in Madrid and she was named Blanca.*"^ The 
delicate health of his wife obliged him to take her back to Vitoria, 
and because of the many duties requiring his presence in Madrid, 
he was obliged to return to the capital, residing for the greater 
part of the two succeeding years apart from her. He had a son, 
named Alfonso, who died on the day of his birth. Villoslada 
finally abandoned his duties in Madrid, renouncing the excellent 
position he had acquired by reason of his literary and journal- 
istic success, and returned to Vitoria permanently as secretario 
del gobierno de provincia-y on the twenty-seventh of March, 



159 /bid., níim. 18o, pp. 111-15. 

i«o Ibiíí., níira. 182, p. 555: '*Era Doña Teresa Luna natural de Vitoria: 
su padre D. Antonio alguna representación tenía en la ciudad, puesto que lo 
vemos figurar activamente en la política ; por su madre descendía del ilustre 
Guergué, uno de los jefes carlistas fusilados en Estella. '* 

161 75ÚÍ., núm. 181, p. 514. For a contemporaneous account of these 
royal marriages, see Semanario Pintoresco Español, I (1846), 323-346, 353- 
356, 362-366. 

i62Letter of doña Petra Navarro Villoslada de Sendín. His eldest 
daughter is still living. 
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1850,*** in order to be at the side of his wife, her health con- 
tinuing to fail.*"* A third child, a daughter, who was named 
Petra, was born on the twenty-ninth of June, ISSl.^®** While he 
was in Vitoria, he wrote part of his daña Urraca de Castilla, his 
historical novel already discussed, and another historieal novel 
of the fifteenth century which was not completed.^** The death 
of his wife foUowed shortly after the birth of Petra, on August 
17, 1851.^" She died suddenly from a heart attack while her 
husband sat at her bedside painting a picture and receiving her 
praise. Villoslada was only thirty-three years of age, but during 
the forty-four remaining years of his life he did not remarry.^'* 
His admiration and love for the mother of his children recalls 
to mind the first two lines of his sonnet : 

Sal de mi corazón, hondo secreto 
del amor que mi pecho despedazando 

Evidences of his depth of feeling are many. In such moments 
**the feeling of reverenee which we entertain for that which is 
difficult of comprehension ' ' is the strongest and most powerful 
language. August the fifteenth, 1860, nine years after the death 
of Villoslada *s wife, we find his two motherless daughters, Blanca 
who is twelve, Petra nine, at the coraraunion altar with their 
father. No longer does el Solitario de Viana utter the words 
which carne forth from the depths of his heart years before. 



i«s Lo Ilus. Esp. y Amer., op. dt., XXXIX (1895), 130. 

i«4Letter of doña Petra Navarro Villoslada de Sendín: '*La vida 
doméstica le obligó otra vez á dejar La España porque mi pobre madre, 
un ángel en la tierra como le llamaba mi Padre, cayó enferma en su casa 
natal de Vitoria, y allá tuvo que ir con el empleo de Secretario del Gobierno 
de Provincia, y allá escribió en parte Doña Urraca de Castilla." 

105 His daughter, doña Petra resides in Madrid. 

i««Letter of doña Petra Navarro Villoslada de Sendín. The ñame of 
thÍ8 novel is unknown to the writer. 

^^t Ihid,: **Por fin murió mi Madre 1851 á los 50 dias de nacer yo. Mi 
Padre entonces se sentia morir dulcemente, y hubiera sucumbido si no hace 
un esfuerzo sobre sí mismo pensando que Dios le había dejado dos hijas y 
que estaba obligado á velar por ellas. ' ^ 

i«»Goy, op. cit.f núm. 184, pp. 65-66: Letter of doña Petra Navarro 
Villoslada de Sendín, March 23, 1917: ''Aun permaneció dos años más en 
Vitoria por el trabajo que le costaba desprenderse de los restos de su amada 
esposa. ' ' 

i«9 Quoted in íootnote 126. 
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¡Oh, buen Jesús, el mundo 
desde tus alas visto al blando abrigo 
inspira horror profundo. 
Ahora que estás conmigo, 
sube al cielo, mi Dios, que yo te sigo! 

but assumíng his real place at the feet of the Virgin, he exclaims : 

¡Virgen Santa! el que Te implora 
Es un pobre pecador; 
Pero es un padre. Señora, 
¡Es un Padre, y Madre sois! 

Miradme, en ardiente abrazo 
Dos niñas estrecho, dos 
Angeles, que en tu regazo 
Anidarán desde hoyl^To 

In the midst of aetivities incident to an active journalistic 
career, his sensitive mood of poetic reverie must find expression. 
Villoslada might have been a mere dreamer, but there were stout 
and chivalrous ruling traits which conquered. 

Important as Villoslada 's journalistic career was in Spain 
in the years already reviewed, his attitude and collaboration with 
Pedroso,"^ Garrido, Ayala, Selgas^^* and Suárez Bravo*^' in the 
satirical weapon el Padre Cobos makes him a still more formid- 
able factor in the political life of Spain.^^* This publication first 
appeared on the twenty-fourth of September, 1854, and continued 
until the thirtieth of June, 1856.^'^^ Blanco Qarcía^^* characterizes 
this periodical as foUows: 

Tenia el Padre Cobas un tinte moderado que no debe, sin embargo, 
hacérnosle considerar como arma de un partido exclusivamente político: 
era la contrarevolución encarnada en el periódico, el buen sentido en 



iTo Goy, op, cit.f núm. 207, p. 18. 

171 Blanco García, op, cit., XI, 574. 

172 Ihid,, pp. 21, 550-51. 

173 76td., pp. 225-26, 254. 

174 Letter of doña Petra Navarro Villoslada de Sendín: "Llamado á 
Madrid por sus amigos fundaron entre varios de los mejores literatos de 
aquel tiempo el famoso periódico satírico El Padre Cobos que acabó con la 
situación progresista del año 54. Conseguido su objeto cesó la publicación 
del periódico." For the history of el Padre Cobos, see Blanco García, op. 
cit., II, 249flP. 

175 Goy, op. cit, núm. 187, p. 210. 
178 Blanco García, op, cit., II, 250. 
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todas BUS explicaciones, la protesta viva de la España no representada en 
el Congreso, y herida en sus más puros sentimientos por la farsa imperante 
y el desatentado orgullo de ridiculos innovadores . . . 

I Qué decir del ingenio derrochado á manos llenas en las columnas de 
aquella publicación f A diferencia de tantas otras como consume la 
voracidad del tiempo, consagrada á los frívoles intereses de un día, con- 
serva la aureola de un prestigio á prueba de ataques y preocupaciones; 
sus rasgos satíricos se transformaron en proverbios, su solo nombre en 
un símbolo. 

Villoslada 's style in critical work of this nature, lacking in 
dogmatism, possesses an adroitness and pungency which is ad- 
mirably suíted to accomplish the purposes of this review. * * Pole- 
mista formidable por su ilustración, la sagacidad de su inteli- 
gencia, la fina y punzante ironía con que se burlaba del adversario 
con cortesía aparente ; periodista de pluma siempre gallarda, ha 
sido uno de los maestros que hicieron mejor papel cuando escribía 
un Lorenzana." 

A good exposition of Villoslada 's style in his critical journal- 
istic work may be judged from an article written shortly after 
his death ; the section quoted bears unmistakable evidénce that 
there could not have been any slovenly indifference in his work, 
but rather a rapidity of conception and facility of expression 
which kept pace with his earnestness : 

No nos explicamos que haya muerto sin ingresar en la Academia de 
la Lengua; buscaban su firma y leían sus artículos por saborear la ele- 
gancia de su dicción y su vigor de pensamiento, aun aquellos que detesta- 
ban la intención de sus escritos. Lástima grande que la obra principal de 
aquel insigne escritor haya caído en ese rio, que todo lo arrastra, de la 
prensa, y no pueda formar cuerpo. Merecería sin embargo, siquiera en 
forma de soberbios fragmentos, en algún libro, de seguro muy notable.^^r 

The first ten numbers of el Padre Cobos were literary in char- 
acter, but this was soon changed, and on the third of December, 
el Padre Cobos, in the guise of a good prieat, announced the prin- 
cipies which would hencef orth be its guide : 

Mi Paternidad ha resuelto echarse a la vida política; quiere también 
vela en este entierro, porque está seguro de que aquí se en tierra algo. Mi 
Beverencia, en una palabra, se consagra a la política. No perderá por 
eso su habitual cortesía, ni sus humos literarios, ni su amor a las artes, 

17» La Ilus, Esp, y Amer., op. cii. 
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ni su conciencia, ni su buen humor, ni su malicia, ni su camisa limpia. 
Hoy sale a luz con hábito político, aunque algunos digan que ya lo usaba 
antes. Con esto y con algunas gotas de agua bendita para tormento de 
los malos, y tortura de los tontos, pone las manos en la masa, esto es, 
el dedo en la llaga, que masa es y llaga tiene eso que se llama la gestión 
ó el agio de la cosa pública.i^s 

Villoslada's life shows little in the way of political glory 
through tenure of office to compénsate him for his arduous polit- 
ical journalistic labors. He was never a seeker of honors, ñor 
would he submerge his personality to obtain them. Nuraerous 
opportunities offered themselves following changes of ministry, 
but he declined whenever there appeared any contradiction to his 
principles.^^*^ In this epoch, although we have not the exact date, 
Villoslada successively occupied with the modérate party the 
position of oficial tercero, segundo y primero del Ministerio de la 
Gohernación}^^ On the eighteenth of Mareh, 1852, by royal 
decree of Isabel II, he was named Caballero de gracia de la 
ínclita Orden militar de San Juan de Jenisalcn, libre de gastos, 
a excepción de los derechos del títíilo,^^^ and in 1857 he was 
elected for the first time diputado from Estella. Upon two other 
occasions he was similarly honored.^^^ 

In 1857 the government commissioned Villoslada to study the 
condition of typographical art in Paris and Vienna. The result 
of this commission was his Histona de la Imprenta Nacional 
comparada coy\ las de Paris y Viena, which work has never been 
published."^ The journey likewise led to the writing of his 
Itinerario de Madrid a Viena, with its various episodes and fitting 
reflections, which also remains unpublished.^®* An interesting 
article, entitled Covadonga was published in January of 1857.^®'* 



178 Goy, op. cit.f núm. 187, p. 210. 

179 Letter of Doña Petra Navarro Villoslada de Sendín. 

180 Blanco García, op, cit, II, 272. 

181 Goy, op, cit., núm. 187, p. 212. 

182 Letter of doña Petra Navarro Villoslada de Sendín: 'En 1857 
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This saiue year he was named director of la Gaceta de Madrid, 
but never assumed charge.^*® This was doubtless due to his ab- 
sence from Spáin on his other commission. There is another 
article el Mundo nuevo published in January of 1853.^®^ 

Villoslada founded el Pensamiento Español, the first number 
appearing on the first of January, 1860."^ Villoslada previously 
belonged to the moderates but with the founding of el Pensamiento 
Español,^^^ he abandoned himself as a whole to the support of 
Ihe Catholie Church.^*** In this review he put his whole heart 
and soul: it is Qoy's opinión that the pages of el Pensamiento 
form the basis of Villoslada 's greatness. Our author had been 
reared in the bosom of the Catholie Church, and was eminently 
fitted to wage its battles. It was a period when the church 
in Spain was in sore need of such a leader — when liberalistic 
tendencies were sweeping aside conservatism and tradition. It 
was by no means the popular side on which he fought, but he 
never faltered, seemingly oblivious to his own interests in his 
efforts to check the rising tide. His associates left him alone with 
all responsibilities, fínancial as well as literary, and he continued 
on his way. We cannot but admire the tenacity and constancy 
•of character displayed throughout this long though losing fight. 

Later he became the chief factor in the reorganization of the 
•Carlist cause, the faithful counsellor of Charles VII in the days 
of the Pretenderes greatest triáis. His chief associates on el 
Pensamiento in the beginning were the Tejados and the Mar- 
-queses de Santa Cruz, and Valdegamas.^®^ Towards the end of its 
existence it was sustained in a literary and financial way by hira- 



i»« Ossorio y Bernard, op, cit., p. 302. 

187 Semanario Pintoresco Español, 1853, pp. 380-82, 387-89, 394. 

i«« Goy, op. cit,, núm. 187, p. 213. 

189 Blanco García, op, cit,, II, 13, 273ff., 325. 

i»oLetter of doña Petra Navarro Villoslada de Sendín: ** Convencido 
^&áBL vez más de que solo en el partido integramente católico estaba la ver- 
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sometido únicamente á la Santa 8ede. ' ' 

1»! Goy, op, cit,, núm. 193, p. 508. 
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self and brother, the others having withdrawn."* Gabino Tejado^ 
González Pedroso and Garrido, contributed to the paper at its 
inception, but Villoelada was its life and sonl throughout."* 

The enunciation of the principies of the paper and the deep 
eatholic convietions of our author may be inferred from the 
f ollowing : 

Abrid la historia de España,* consultad las tradiciones, interrogad a 

los Beyes, a los nobles, al pueblo, i a qué se debe nuestro engrandecimiento 
en los antiguos tiempos, a qué nuestra vergonzosa decadencia en los pre-» 

sentesf ¿Cuál es el alma de esta Nación, la parte esencial de su existencia, 

el rasgo distintivo de su carácter, el espíritu de su civilización, el secreto 

de esos magníficos arranques con que sorprende de improviso cuando más 

abatida y postrada se la contempla? Es el catolicismo en cuyas aguas 

vivas están amasados sus Reyes, su pueblo, su historia, sus tradiciones, 

su literatura y sus artes. Es el catolicismo, al cual es la Nación deudora 

de su Monarquía templada. De él han brotado el amor del pueblo a sus 

Reyes, representantes de sus sentimientos profundamente religiosos, y 

el amor de los Reyes a su pueblo, manifestado en la defensa de la 

Religión, que es su libertad y su independencia. El es el cauce por donde 

corren estos dos torrentes de amor sin estorbarse en su curso; el corazón 

de donde sale y adonde vuelve toda la sangre de este gran cuerpo social. 

Con el pensamiento católico nos distinguimos de todas las naciones de 

Europa, sin él seremos borrados del mapa europeo. Vengan a nosotros, 
vengan de todas partes la civilización y el progreso, con tal de que, al 

entrar en este grande horno donde arde el espíritu español, la civilización 
extraña se derrita y se convierta en civilización española, y el progreso de 
Francia, de Inglaterra, de Alemania y del orbe entero, se refundan en 
el progreso español, es decir, en el progreso católico. Quien profesa estos 
principios firmísimos, infalibles ¿no tiene la seguridad del acierto? 
Pero entonces, lo que tratáis de llevar a cabo, no tiene de periódico más 
que el nombre. Esta objeción es seria, y tan seria, que al oiría nos con- 
tentamos con encogernos de hombros. loi 

The interest of the above lies of course in the candid expres- 
sions of his deeply rooted eatholic convietions. Whatever Villos- 
lada may have thought of the worth of public admiration as to 



192 Letter of doña Petra Navarro Villoslada de Sendín : ' * A los pocos 
años de su fundación se retiraron los compañeros que le ayudaban, y quedó 
único propietario y director. '' 

io3i6id. : '*En este periódico puso todo su corazón y su vida. Escribió 
en el magníficos artículos doctrinales, llenos de filosofía y teología, combatió 
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i9*Goy, op, fíit., núm. 187, p. 213. 
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his literary achievement, he frankly wrote in defense of the 
catholic cause, never aiming at popularity by what he considered 
unworthy means. The suecess of his two novéis doña Blanca de 
Navarra and doña Urra^ca de Castüla had been assured years 
before, they had been translated at that period into diíferent 
languages, and had gone through several editions.^®'^ He had no 
reason to feel forlorn, for from the beginning, the sale of his 
novéis was some consolation, although to what extent the pésete ja^s 
with which he had landed in Madrid had been converted into 
sendos pesos duros we do not know. However this may be, ignor- 
ing financial or literary suecess, we find him writing in el Pensa- 
miento EspañoP^ with a zest only comparable to his convictions 
of the valué of the Catholic Church in the past and the expression 
of his hopes for a continuance of that influence. Whether he 
foresaw, even dimly, that this very zest would deprive him in 
later life of the gratiñcation of receiving the praise to which he 
was entitled when he wrote his greatest historical novel, Amaya, 
the very embodiment of a life's unsatisfied longing, we can 
scarcely conjecture. 

The expression of his creed, which apparently he had planned 
long since to express through a strictly catholic médium, exhibits 
a determination as boundless as his imagination, irrespective of 
consequences."^ 

The observations of Villoslada in the many and various 
spheres of knowledge are significant in that they explain his 
detestation of the liberalistic views which were gradually eating 
to the heart of the Spanish kingdom, and contaminating, as he 
said, the youth of the land. All his remarks bear a very definite 
relation to this tendency, and applying full forcé to what he con- 
sidered essential, with emphasis on his preoccupation with the 
political phase and its bearing, he seems to have overlooked that 



!•» See footnote 143. 
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he had a literary reputation to uphold. When elected diputado 
he fought with his usual tenacity the changes in governmental 
procedure which might lend further Ímpetus to liberalism ; he 
fought against parliamentarianism, the invention of liberalism. 
Position in life he did not consider when his convictions spurred 
him to action. An angered god spoke, but Villoslada refusing to 
bend his knee, was willing to sacrifiee his literary f ame and coveted 
position at the altar of conviction. Qoy says : * * El dios desairado 
la pagó con la pérdida de los empleos lucrativos, y con el estu- 
diado e inicuo silencio de que rodeó su reputación literaria."*®* 

It had been the hope of the writer to secure el Pe7isamiento 
Español with a view of determining just to what extent Villos- 
lada had defended the catholic cause in Spain, the scope of his 
criticism, the effectiveness of his campaign, that should have so 
influenced public opinión as to deny a man the justice to which 
his literary achievement entitled him. The way that Blanco 
García looks at the matter would seem to suggest that the proba- 
bilities of failure to receive recognition by the public who had 
acclaimed his two earlier novéis a success, was prof oundly affected 
by the activity of Villoslada in defense of Pius IX and the 
catholic cause. Villoslada, untainted by commercialism, un- 
hampered by criticism, forged ahead unmindful of consequences. 
We admire the catholicity of imagination which can be so stimu- 
lated by convictions that while standing upon the dizzy pinnacle 
of achievement ignores the temperamental, thin-skinned phil- 
osophy of that same public. 

The unalloyed enjoyment which modern unprejudiced re- 
search may discover of puré gold in nineteenth-century literature, 
willing to concede that there must be a significant antithesis be- 
tween the point of view of Villoslada as a literary figure and 
Villaslada, the defender of Catholicism, will in part compénsate 
for the injustice done. Blanco García says :"® 

Cuando apareció, [Amaya] llegaba á su apogeo la novela española en 
brazos de Galdós y Pereda; pero, aunque sonroje el decirlo, la Amaya 
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sólo encontró lectores y elogios en una parte del público, formada en su 
inmensa mayoría por los correligionarios del autor. Las revistas que 
disertaban largo y tendido sobre Gloria y La familia de León Roch, sobre 
Salivilla y El copo de nieve, ni siquiera se dignaron saludar la obra en que 
volvian á reverdecer los lauros de nuestro primer novelista histórico. Cierto 
que llegaba á deshora, que el género estaba soberanamente desacreditado, 
y que le sustituían otros nuevos más en harmonía con las exigencias de 
la época; pero ¿dónde está la decantada libertad en el arte, si en diez ó 
veinte años se convierte en motivos de desdén lo que fué objeto de entusiasmos 
ardientes? Fuera de que el no ser esta reserva universal da á enteuder 
que en ella intervinieron muchas razones, y no todas literarias, sino hijas 
en gran parte del fanatismo de secta^ que no quería rendir tributo de 
alabanza á un neocatólico tan resuelto, aunque de tanto valer, y que, intro- 
duciéndose descaradamente en el campo neutral de las letras, ai>artaba 
desdeñosa sus ojos del rayo de la verdadera inspiración. 

En bien contadas occ^iones fué más ostensible la injusticia.^^^ 

There is much in common between Villoslada and Louis 
Veuillot. the Pére Duchesne of Catholicism, a convert to the 
catholic faith and its invincible defender. Veuillot 's cry of love 
of country and love of Qod was the same as that which Villos- 
lada employed at the beginning of his career, to which he later 
added love of the king. Veuillot in his style was more aggressive, 
more violent. more caustie at times, handling the scalpel of 
critieism so as to tear the flesh off his adversary. Blanco García,-**^ 
speaking of Valbuena and comparing him to the Italian human- 
ists of the Renascence, Poggio, Valla and Fazzio, and more par- 
ticularly the representative of catolicismo laico francés, J. 
Barbey d'Aurevilly, places Veuillot as superior to them all, **cuya 
personalidad está mucho más encumbrada/ ' Villoslada, with his 
equilibrium, coolness and equanimity, was also a fighter, but 
ameliorated somewhat the asperity of critieism by the employ- 
ment of subtle argumentation rather than ironical incisiveness. 
L'Univers and el Pensamiento Español formed the outposts of 
the catholic faith at that period. Veuillot and Villoslada were 
both fighters who combated their enemies with indomitable 
tenacity. 

VeuiUot upon inquiring what were the ideáis and purposes 
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of el Pensamiento Español, after a few numbers had been pub- 
lished, Vildósola,*®* the eminent traditionalist exponent, replied: 
**El Pensamiento Español es un periódico católico que tendrá 
que ser un periódico carlista. Forman su redacción, entre otros, 
Villoslada, persona de cuyo valer, superior a su reputación, que 
es muy grande, debe esperar mucho la causa de la Iglesia y de 
España."»^» 

He vigorously opposed through the columns of el Pensamiento 
Español what he considered the gross injustice to Pius IX, when 
Spain accepting the judgment of the Duke of Tetuan *'que nada 
tiene que ver nuestra Patria con la Ciudad Eterna,'' refused in 
1860 to intervene in the disputes which aróse between Victor 
Emmanuel and the Vatican, and which continued until 1870 
when the unión of Italy was accomplished.*®* He says: 

Becibamos tan triste nueva como los cristianos deben recibir las 
grandes calamidades, como reciben el cólera morbo, el hambre, las guerras, 
con humilde y contrito corazón. Es un azote que se levanta en castigo de 
nuestras culpas. Lo merecemos. En pleno siglo XIX hemos dejado que 
la Revolución conquiste reinos extraños, si no en la bárbara grandeza 
de Atila, con la infernal astucia de Maquiavelo: hemos aceptado el 
principio de no intervención, cuando este sistema podía perjudicar a la 
causa del derecho de la Iglesia, y hemos dejado intervenir a Inglaterra y 
Francia, cuando la intervención redundaba en provecho exclusivo de los 
enemigos del Papa. El Vicario de Jesucristo apeló a los Gobiernos europeos 
y quedó desamparado. 

Fortified in his opinión, and as if desirous of bringing the 

Spanish people into quickened and eager action, by a cióse 

scrutinj'^ of their conscience, he continúes : 

Ponga cada cual la mano sobre su corazón, y deje hablar a su propia 
conciencia. ¡Dichoso él, si ésta le dicta que ha orado bastante, que ha 
socorrido con larga mano a su padre, que no ha cedido a respetos 

202 Ossorio y Bernard, op. cit,, p. 478: "Escritor tradicionalista, re- 
dactor que fué de La Esperanza, y director más tarde de La Regeneración 
(1860) Altar y Trono (1869) y La Fe (1890). En este último periódico 
riño Vildósola continuas batallas por la pureza del dogma carlista, hasta 
que premiado con augustas ingratitudes, renunció al periodismo y se 'retiró á 
la vida privada, falleciendo en Bilbao en 31 de Diciembre de 1893. Fué 
colaborador de La Ilustración Católica.** 

208 Goy, op. cit., núm. 193, p. 507. 

204 See Stillman, The Union of Italy; Zeller, Pie IX et Victor Em- 
manuel; Bianchi, Storia documentata della diplomacia Europea in Italia, 
quoted in Stephena, Syllabus on Modem European History, p. 265. 
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humanos! . . . Mucho recelamos que algunos que se llaman buenos, 
tengan que acusarse a si propios de su silencio ante la garrulería revo- 
lucionaria de su contemporización con la impiedad, de su miedo y cobardía 
ante la audacia matonesca de los enemigos de la Santa Sedet ... El 
paso que acaba de dar el Gobierno es quizá el reactivo que la España 
católica necesitaba para salir de su apatía, para mostrarse cual es, y 
confundir, con solo mostrarse, a la insignificante minoría que durante el 
letargo de la nación la ha tenido avasallada. Tenemos ya una bandera 
católica que seguir, bandera que es ley para todos los hijos de la Iglesia, 
y que además ha sido reconocida y aclamada por España. Esta bandera 
es el SyUahus,^^^ Sostener la afirmación opuesta a todas esas negaciones, 
he aquí nuestro deber, he aquí un punto en el cual no puede haber diver- 
gencia entre los verdaderos católicos. . . . Considerarnos siempre como 
nación católica; pero no olividar nunca que en esta nación los sentimientos 
católicos son frecuentemente ultrajados por audaces minorías.^o* 

Pius IX, deeply appreciative of the sentiments expressed 
through the columna of el Pensamiento Español and conscious 
of the sympathetic devotion of Vüloslada to his cause, forwarded 
to our author and his colleagues a letter expressing his gratitude, 
which Villoslada jealously guarded to the end of his life.^®^ 

About August 7, .1865, prior to the general elections, Villos- 
lada was in Viana, and under the title of los Católicas y las 
elecciones wrote some articles wherein among other things he dis- 
eussed the questions: ¿Es lícito á un católico tomar hoy parte 



206 Seignobos, Political History of Europe since 1814, pp. 700ff. : * ' The 
Sylláhus, (catalogue)" of the principal errors of our times, set forth in 
consistorial addresses, encyclicals, and other apostolical letters of Pope 
Pius IX, "reproduced in a summary form all the doctrines condemned by 
him. They are numbered, from I to LXXX, and grouped in logical order, 
beginning with errors of theory under the following titles: I. Pantheism, 
natwralism, and absolute ratioTialism, II. Modérate rationalism, These are 
philosophie opinions. III. Indifferentism, latitudinarianism, This is the 
theory of liberty of conscience. IV. Sociálism, communism, Bible sodeiies, 
Clerieo-IAb erais. V. Errors conceming the Church and its rights. These are 
the theory of clerical subordination to the lay power, and the practico of 
toleration. VI. Errors conceming cvvü socieiy considered either by itself 
or in its relations with the Churóh. These are the theory of the state 's right 
to interfere in ecclesiastical affairs {exequátur, recursos ab abusu, semi- 
naries, religious vows, congregations) and the theory of lay education. VII. 
Errors conceming natural arid Christian morality. These are the theory of 
lay morality, the valué of accomplished fact, the principie of non-interven- 
tion. VI II. Errors conceming Christian marriage, These are the civil mar- 
riage and divorce. IX. Errors conceming the temporal power of the Pope^ 
These relate to the destruction of the temporal power. X. Errors which 
relate to modem liberalism," 

2oe Goy, op, cit., núm. 190, pp. 380ff. 

207 /jtd.; Letter of doña Petra Navarro Villoslada de Sendín. 
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en ufUís elecciones a C oríes f A más de licito ¿es obligatorio este 
actof To both theae questions he found answers in the aíBrma- 
tive. It was aa appeal to Catholics to take part in the elections, 
send their deputies to the Cortes, and repeal the aetion of 1860 
in regard to Spain's position with reference to Pius IX and 
Víctor Emmanuel.^^' 

In 1861 Villoslada conducted a vigoróos campaign against 
liberalism in its application to the edueational system in Spain. 
This campaign was directed not only against the books used by 
the govemment in their schools, which reflected against the fjaith, 
but also against the teachers and professors who through their 
instruction were accused of perverting the youth of the land. It 
was the battle against the textos vivos. Differences of opinión at 
once aróse. It was a subject wherein cause and effect were hard 
to weigh and it would appear that even within the catholic 
ranks the line of distinction was not always well defíned, for we 
find la Época and el Diario Español as the most active opponents 
to el Pensamiento Español in this issue. Villoslada 's attack was 
early directed against the universities whose texts were considered 
to be fiUed with errors against the Catholic Church. **It is im- 
possible to attempt to go into this matter of the textos vivos at 
length. The writings of Villoslada are many and involved, but 
suffice to say that Villoslada proved himself as Goy says: ** Ad- 
mirable polemista y filósofo profundo y crítico nada vulgar ni 
adocenado.'' He says further: **. . . salió Villoslada a esta 
palestra, y en ella se acredió de teólogo y dialéctico de los de la 
vieja estirpe española.** In answer to the arguments advanced 
by la Época and el Diario Español, the writer finds record of 
nineteen articles which Villoslada published against the libros 
de texto which were approved by Royal Order of 1861 and 1862, 
and nine other articles, citing the ñames of catedráticos in- 
volved.''^* 

Because of his opposition to the government he was f requently 
approached with bribes to print what others dictated. To all 



208 Goy, op. cit., núm. 190, p. 382. 

^09 ll)id., núm. 193, pp. 510ff. ; núm. 194, pp. 557ff. 
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fluch he characteristically replied : ' ^ . . Me hacen ustedes caer 
en la cuenta de que soy periodista, y que esta profesión está 
rebajada por muchísimas personas. Si yo escribo en este o en el 
otro sentido, es porque lo siento así, es porque lo creo así, y 
haciendo esto creo ir por el camino recto: pero me creería sobe- 
ranamente rebajado si aceptase dinero por ello. ' '*** 

The extreme liberalism of the period was a natural reaction 
from the cruel despotism Spain had endured earlier in the cen- 
tury. The incompatibility existing between the church authori- 
ties and the lay authorities, a result of this liberalism, fiUed the 
period with bitter turmoil. Villoslada, an apostle of the church, 
vigorously opposed its principies, as we have already indicated. 
Goy says: **Tal odio al liberalismo profesaba Villoslada, que no 
hubo desmán de este malhadado sistema que no denunciara desde 
las columnas de el Pensamiento . . .'' **E1 liberalismo," says 
Villoslada, * * es el moderno sistema inventado para combatir por 
medio de la política el reinado social de Jesucristo.'* Impelí ed 
by his detestation for what he considered the prejudicial liberal- 
istic tendencies of the period, he exclaims: 

No creemos que los revolucionarios franceses, que fueron los primeros 
que a si mismos se dieron el nombre de liberales, no creemos que los 
revolucionarios franceses, a pesar de su notoria erudición pagana, tuvie- 
sen presente en 1790 que el dios Baco (el dios de los borrachos) se 
llamaba Líber, y liberales las fiestas bacanales que en su honor celebraba 
Roma el día 17 de Marzo.^n 

El Pensamiento Español had waged many bitter battles, but 
there were more to foUow. In 1867, D. Cándido Nocedal desir- 
ing to enhance his political prestige through the columns of a 
periodical, conveyed his intention to Villoslada. Nocedal was a 
power politically and leader in the cámara oí the ultra modérate 
minority. He not merely indicated his desire to make el Pensa- 
miento Español a Nocedal organ, but practically demanded it. 
A few excerpts from the correspondence between these two men 
are quoted. They touch merely the fringe of the subject, but are 



210 ihid., núm. 193, p. 509. 

211 Jbid., núm. 194, p. 562. 
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importan! because the discussion led to a firm determination on 
the part of the opposition to break Villoslada. 
Nocedal writes on the sixth of October: 

Apremiado por constantes excitaciones, me creo en la necesidad de 
estar representado por un periódico. Tengo para fundarlo reunidos todos 

los medios materiales y morales, y con la ayuda de Dios pienso presen- 
tarme en la palestra a la mayor brevedad. 

Pienso que usted es amigo mío, que acaso en la prosperidad de el 
Pensamiento está interesado el porvenir de sus hijas, a quienes de veras 
quiero. . . . 

Si el Pensamiento Español quiere ser conmigo y para mí lo que acabo de 
indicar, renunciaré a fundar otro periódico de mi propiedad ... Si usted 
aceptara esta propuesta, no tendría que desdecirse de nada de lo que ha 
dicho en su larga y gloriosa vida, ni siquiera tendría que publicar esto, 
bastara conque en adelante usted estampara lo que yo enviase, y que 
oyera y siguiera mis consejos. 

Villoslada's answer speaks for itself : 

¡Antes que hacer este, primero mataría cien Pensamientos! Si usted 
me dice que ''no había necesidad de publicarse nada de esto; que bastara 
que usted y yo lo dejáramos convenido," ¿qué consideración es ésa, Sr. 
Nocedal, para un hombre como yot ¡To lo sobria, y lo sabria Dios! . . . 
Yo concurrí a la fundación de El Pensamiento Español para trabajar por 
la causa de Dios; para hacer la causa de Dios con menos indignidad por 
mi parte, renuncié las ventajas de mi antigua posición oñcial; renuncié 
los destinos públicos, la posibilidad de un ministerio. Después me quedé 
enteramente solo con la propiedad del periódico, entre otras cosas, para 
pagar sus deudas, que son enormes. Las estoy pagando hace años, y no 
las veo el fin. Si después de todo esto tengo que sacrificar en parte a la 
honra de El Pensamieiito Español el porvenir de mis hijaSf será un sacrificio 
más, pero un sacrificio hecho a la causa de Dios. Si esta santa causa 
gana con que su periódico de usted mate a El Pensamiento Español ¡sea 
Dios bendito! y prospere sobre las ruinas de mi periódico su periódico 
de usted. Si a mis hijas les falta el porveiiir de El Pensamiento, no les 
faltará mediante el Cielo, la honra de su padreM^ 

The events that finally led to the suppression of él Pensa- 
miento Español are interesting, but before briefly discussing this 
phase, it may be added that Villoslada after lengthy correspond- 
enee, said at last **Me falta valor para contestar a tamañas exi- 
gencias.'' Nocedal founded la Constancia; it lasted but a short 
time. 
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Ruiz Zorrilla was ministro de fomento and opposed the 
catholic party. He decreed that the chureh be dispossessed of 
its archives, libraries, and other collections of science, art and 
literature in possession of religious organizatíons, and that they 
should revert to the government. The deeree f oUows : 

La posesión nacional 7 el U80 público de los objetos de arte y de las 
preciosidades de todo género que yacen hoy ocultas, cubiertas de polvo, 
envueltas en telarañas y comidas por el tiempo, es una necesidad revo- 
lucionaria imprescindible. La prudencia humana no dudará un momento 
en resolver esta cuestión, ajena a toda idea religiosa, a toda jurisdicción 
ecclesiástica, a toda práctica piadosa. 

It was signed January 1, 1869, but was not made publie until 
later. 

For the executibn of this deeree Zorrilla had had printed in- 
structions in circular form to be forwarded to all governors and 
alcaldes, naming the hour and day so that all might act at the 
same time. Everything was done secretly, but it happened that 
Zorrilla and Yilloslada had a mutual friend who was a confec- 
tioner named Mendoza, a Navarrian. Mendoza learned of the 
deeree and circular from Zorrilla and imparted the Information 
to Villoslada as a secret. On that day, January 24, Villoslada 
had the paper composed, however in the copies for the proviuces 
he added a short note calling attention to the deeree and cir- 
cular. On the foUowing day, Villoslada and his brother, D. 
Ciríaco together wrote and published an article entitled una 
Parodia in which they accused the minister of a desire to bur- 
lesque the celebrated deeree of Carlos III whereby he had ordered 
that at the same hour in all the towns of Spain all Jesuits be 
seized and banished from the kingdom. On the morning of the 
twenty-sixth Villoslada and his brother were arrested because of 
the article, and held in prison for a period of forty days. This 
action of the government aroused the press of the nation. Peri- 
odicals like el Estandarte, la Época, el Siglo and el Imparcial 
voiced their indignation and the necessity of the freedom of the 
press. 

The men whose work Villoslada had to corabat in defense of 
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the catholic cause represented widely different types. In speak- 
ing of Villofilada's relations with his contemporary opponents, 
we must remember his ardent desire to make tangible those reali- 
ties of Ufe which he considered greater than his very life. He 
laid stress on the merit of combating through the eolumns of his 
paper what he considered prejudicial to the nation, and his dictum 
even from the solitude of his cell in Saladero, when requested 
by Zorrilla to divulge the informer of the decree, was: ''Los 
hijos de nuestro padre sabrían morir rail y mil veces antes de 
dejar de ser lo que han sido y lo que son: honrados caba- 
lleros/'"» 

On March 11, 1869, Villoslada carne out of the prison of Sala- 
dero.^** Pursued by the revolutionists of 1869, he was compelled 
to emigrate to France in 1870; while there he was summoned 
by Don Carlos to take charge of his political affairs. He was 
in the corapany of Don Garlos when they undertook a journey 
through Austria, and while in Vienna Villoslada suffered a fall, 
which so injured his leg that for five months he was confined in 
the palace of the Duke of Módena, únele of Don Carlos, receiv- 
ing every attention from those in the palace, including Henry V 
of Prance, and others who desired that he remain at the side of 
the Pretender. Having recovered from his injury he took leave 
of Don Carlos in Switzerland, and came to the French frontier, 
broken down in heakh.^*** 

Villoslada, w^ho had so effectively supported the Carlist cause 
through the eolumns of el Pensamiento Español, el Nuevo Can- 



213 Ihid., níím. 197, pp. 112ff. 

214 Ibid,, núm. 199, p. 206. 

215 Letter of doña Petra Navarro Villoslada de Sendín : * * Perseguido 
por los revolucionarios del 69 tuvo que emigrar á Francis el año 70 y estando 
alia lo llamó Don Carlos de Borbon (Carlos VII) para que se pusiese al 
frente de sus asuntos políticos. En su compañía estaba cuando hicieron 
un viaje por Austria y allá tuvo la desgracia de resbalar en el hielo y rom- 
perse una pierna. Cinco meses tuvo que estar en cama en Viena en el 
palacio del Duque soberano de Módena, tío de D. Carlos recibiendo grandes 
pruebas de estimación de toda su familia, incluyendo á los Sres. Condes 
de Chambord, ó sea Enrique V de Francia y otros personajes que tenían 
gran interés en que permaneciese al lado de su sobrino; pero una vez que 
pudo emprender el viaje de vuelta se despidió en Suiza de Don Carlos y se 
vino á la frontera francesa con la salud quebrantadísima." 
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stantino, Conspiración, Lo que se va y lo que se Viene, Union, el 
Buen Príncipe and la Carie del Rey, was adequately equípped to 
serve the Pretender.'" He undoubtedly had first hand knowl- 
edge and very definite opinions. When he took leave of the Pre- 
tender he requested that titles previously conferred upon him be 
revoked. He then left for San Juan de Luz to spend the summer 
with his daughters, where he remained until the spring of the fol- 
lowíng year, during which time he was intemed in France by 
order of the Prench govemment. He planned to escape but got 
no farther than Bayona where he received the news that both 
Barcelona and Pamplona had elected him senator, without the 
alightest solicitation on his part.*" Pamplona later annuUed the 
election through the efforts of the opposition, but the constancy 
of Barcelona permitted his safe retum to Madrid. 

According to the records in el Diario de las sesiones, Villos- 
lada took no active part. His attitude towards discussions in 
which he could see no practical results bored him. On the third 
of June, 1871, he presented himself before the senate in the 
Cortas called by Amadeo, the son of the ex-communicated king, 
in support of the minority. Disgusted with the methods and 
arguments of the majority, it is doubtful whether he ever again 
claimed the floor. Villoslada came to request the reestablishment 
of that constitution which he and his f oUowers believed incapable 
of reformation. His discourse is not available to the writer at 
present, but the general critical view is sketched by Goy as '*una 
pieza oratorio modelo, rebosante de vida, de sinceridad y de 
entusiasmo."*^* 

Villoslada, if he must choose between a journalistic life and 
a political life in parliament, pref erred the formar, and he turned 
his attention to el Pensamiento Español, It was at this time that 
Don Carlos influenced by Arjona,*" his secretary, assumed a 



218 Goy, op, cii,, núm. 199, p. 206. 

wTLetter of doña Petra Navarro Villoslada de Sendín: *<E1 año 1871 
fue elegido senador j con ese motivo volvió k Madrid. ' ' 
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310 A f ew excerpts f rom Arjona 's letters may be of interest. Ihid., 
p. 309: "Tengan todos los carlistas la seguridad de que Su Magestad ve 
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dictatorial program opposed by such joumalists and strong 
supporters as Canga-Arguelles,**® Aparisi,*'^ Qabino Tejado*** 
and Villoslada. These men desirous of lending influence to their 
solicitude thus addressed the youthful Pretender : 

''No ha de ignorar que estamos hablando a Vuestra Magestad 
como nuestros padres hablaron en muchas ocasiones con Beyes 
potentísimos de España, y aun no llegamos al punto de libertad 
cristiana que ellos usaron. De seguir las cosas como van, la 
causa carlista, humanamente hablando, está peridida." But Don 
Carlos, heedless of observations and counsels, ''ostentatious and 
pleasure-loving, " and still a young man of twenty-three, lent a 
willing car to adulation, and by order of the Duke of Madrid, 
exeeuted by his secretary, Arjona, called in Madrid a meeting 
of the press composed of the directors of the Carlist periodic^ls of 
the capital, and at the head was placed Nocedal. Whether 
Nocedal was the fit person to stand at the head of the catholic 
monarchical party, as also at the head of the directorship of 
la Junta de la Prensa, the writer is in no position to state in this 
rapid survey. However this may be, Villoslada saw fit to attend 
a few of these juntas at the home of Nocedal, but his opinión 
then as before was that the directorship of the press should not 
be entrusted to a single individual, this being contrary to the 
rights of mankind (* 'derecho de propiedad"). Villoslada rea- 
soned: "Los españoles. Señor, no nacieron para ser esclavos; 



8010, tan claro, como todos juntos.** **La verdadera doctrina monárquica 
entraña la obediencia . . . que rechaza toda discusión de los actos sobe- 
ranos, no admite duda sobre la perfecta equidad de sus determinaciones. 
Las palabras que vienen del Bey, deben acatarse no más, j hasta alabarlas 
fuera petulancia." 

220 Ossorio y Bemard, op. cit., p. 68 : " Fué director durante largos 
años del diario La Begeneración, cuya lema, que logró verdadera celebridad, 
decía asi: 'Católico antes que político; político en tanto que la política 
conduzca al triunfo practico del catolicismo.' " 

221 García, op, ctt., II, 361ff.; Goy, op. cit., núm. 216, p. 510. 
Aparisi was cruelly assaulted and killed by thieves while on his way to the 
opera in 1872. Meyerbeer's Huguenots was being presented. The death of 
his friend impressed Villoslada so deeply that he never permitted himself 
to attend the theater thereafter. He explained: ''Para que Dios no me 
coja en ese camino, no volveré más al teatro. ' ' He used to say of the death 
of Aparisi : * * i Morir, morir de repente, y yendo a presenciar una ópera 
en que se hace la apología de la herejía! " 

222 Blanco García, op, cit., I, 351, 428; II, 254, 323, 356. 
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contra esto protestan todos los siglos desde Viriato hasta Balan- 
zátegTii." Thenee followed the violence of debate between el 
Pensamiento Español and la Regeneración on the one side and 
la Reconquista and la Esperanza on the other. Arjona, as if 
further to try the patienee of Villoslada, forwarded a letter of 
congratulation in the ñame of Don Garlos to la Reconquista and 
la Esperanza. Thereupon Villoslada and Canga-Arguelles di- 
rected a telegram to Don Carlos asking why they had failed to 
aeknowledge their periodistic eampaigns. The reply carne 
through Nocedal. On the fifteenth of March, 1872, Villoslada 
definitely withdrew from el Pensamiento Español, preferring 
rather to submerge himself than to prove disloyal to the Pre- 
tender. Plainly did Villoslada see that he had either to oppose 
Don Carlos in his proposed censorship or abandon his activity 
in the journalistic field. He chose the latter.^^^ 

With the third Carlist war ranging in the north, we must 
again take up our author. Secretary Arjona, by order of the 
Pretender, had said: '*La verdadera doctrina monárquica . . . 
no admite ni la duda siquiera sobre la perfecta equidad de las 
determinaciones del Rey." Aparisi, from Madrid, was an ex- 
ponent of the foUowing: **Esa, Señor, no es la verdadera doc- 
trina monárquica; eso. Señor, no se ha dicho jamás, ni se ha 
aprobado en ninguna república cristiana ; esas cosas. Señor, sólo 
pueden decirse de Dios." Aparisi continued: ** Vuestra Majes- 
tad siempre quiso ser Bey cristiano, y no César y nosotros, pen- 
sando y sintiendo como V. M. decimos siempre: 'Venga el Bey 
cristiano y sea bendito : el César, jamás. ' ' ' 

Thus stood the Carlist cause in the year 1872. Further light 
is shed by Villoslada 's words in this matter : 

Desde Mayo acá, por arte de no sabemos quién, se está verificando en 
la gobernación del partido carlista una transformación dolorosa, que 
«omienza ahora a hacerse pública en la doctrina, y que viene hace tiempo 
experimentándose en la conducta. La Monarquía cristiana se retira, j se 
abre paso al cesarismo ! • . • En armonía con esa doctrina cesariana que 
ha comenzado a salir a luz, pero que ha tiempo está germinando y obrando 
en algunos, ha sido la conducta seguida por los consejeros de Y. M., 
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apareciendo muy a las claras el ningún respeto con que se ha tratado a 

los hombres, faltándose para con muchos a justas atenciones, que fueron 

muy conocidas y muy guardadas en los buenos tiempos de la Monarquía 
e8pañola.224 

ViUcwlada, invariably his own best critic, with his opinions 
about his own work in the Carlist cause well grounded, and 
doubtless surprised, not anticipating neglect or censure on the 
part of the Pretender, proves by his resignation his boundless 
loyalty and prudence. Without further opposition he permits 
Nocedal, since Don Carlos thus desired, to assume the dictator- 
ship unhampered. 

But the Carlist junios all o ver Spain, and especially in Cataluña, were 
straining in the leash, and Gonzalos Brabo, who had now deserted Isabel, 
was urging the Pretender on to war. Candido Nocedal, the leader of the 
Carlists in the Cortes, remonstrated in vain against an appeal to arms. 
"Only let us, who hold the balance," he said, '^overthrow Amadeo, and 
the extravagancies of the Bed Bepublicans will soon lead all Spaniards 
to welcome Don Carlos as a savior of society. '* 

This difference of opinión caused long and bitter contention 
in the Carlist ranks, and the Pretender himself wavered f rom day 
to day, until at length his hand was forced by the war party. 
On April 14, 1872, he wrote from Gkneva to his coramander-in- 
chief, Rada: 

At length the solemn moment has arrived. Good Spaniards are call- 
ing for their legitimate King, and the King cannot turn a deaf ear to the 
summons of his country. T order a general rising all o ver Spain for the 
21st instant, to the cry of '*Down with the foreigner! Long Uve Spain! 
Carlos". Nocedal protested, and resigned. The militant Carlists were 
ready to fight for their King and fueros, *'God, Fatherland, and King! " 
was the battle cry of Don Carlos as he crossed the frontier on foot almost 
alone on May 2, 1872. The Navarrese acelaimed the Pretender as their 
heaven-sent sovereign.225 

El Fensamiento Español after Villoslada's resignation continued 
its existence for two years, or until the famous coup d'état of 
Pavia when it was suppressed.^^^ It aróse again ^ith the title of 



224 Ihid., núm. 202, pp. 361flf. 

225 Hume, Modem Spain, pp. 503flf. 

226 Goy, op, cit.f núm. 202, p. 365: Letter of doña Petra Navarro 
Villoslada de Sendín, March 23, 1917: *'E1 73 estalló otra ves la guerra 
civil y el Grobierno suprimió El Pensamiento Español. ' ' 
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el Mundo eontinuing only to its fiftieth number. Villoslada 's 
parting througli the columns oí el Pensamiento Español is as 
f ollows : 

El día en que podamos o debamos escribir en El PensamientOf o escribi- 
remos bajo nuestra firma, o lo anunciaremos con franqueza. Ese día 
llegará, j llegará quizá muy pronto. ¿Cómo ha de venir f No lo sabemos. 
Puede traerlo el peligro, puede traerlo el amor. Nosotros esperamos en 
nuestro. Bey lo traiga el amor, y no el peligro. . . . Ahora si el llama- 
miento a la vida pública viniese en alas del triunfo y de la gloria, 
entonces si que no responderíamos a él.227 

Abandoning his periodical, Villoslada retired to the peaceful 
solitude of Viana where for fourteen years not a single political 
artide carne from his pen. Here, as we have noted elsewhere, 
he leisurely worked and builded out of the ancient ruins of Basque 
tradition, with which he was so familiar, a structure of simple 
symmetry and grace combined with rare strength and beauty. 
It is the greatest of his achievements ; it seems to mark the con- 
summation of his aspirations. His Amaya written at this time is 
being considered more and more a fítting climax to some fifty 
years of endeavor in the romantic novel in Spain. Blanco García 
says of this novel : 

. . . digamos con seguridad que el fondo de la Amaya, y lo mismo 
los caracteres, el objeto y los episodios, son rigorosamente épicos por su 
desusada grandeza y su aspecto primitivo. Se respira alli un aire de 
sencillez ingenua, patriarcal y homérica; hay en algunos cuadros no sé 
qué inimitable verdad, emanada directamente de la naturaleza virgin, sin 
las alteraciones introducidas por los refinamientos de las sociedades 
adultas, y otras veces sentimos el estruendo de las instituciones que caen 
7 el conflicto de ideas con ideas, y ejércitos con ejércitos, ó presenciamos 
el ocaso de una civilización decrépita y el nacimiento de otra formada 
sobre sus ruinas por la fe y el patriotismo.228 

Meanwhile Don Carlos had continued faithful to Nocedal 
regardless of the opposition of the true leaders and supporters 
of his party. On the fourth of May, 1879, such men as Orgaz, 
Canga-Arguelles, Galindo de Vera, Suárez Bravo and others 



227 Ooy, op. ciU, núm. 202, p. 365. 

2ss Blanco Oarcía, II, 275. Letter of doña Petra Navarro Villoslada 
de Sendin, Mareh 23, 1917: '' También escribió por esa época muchos artí- 
culos literarios ei seq." 
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addressed a plan of action tending to give to the Carliat party 
new lif e. They advocated much that Villoslada had f ormerly stood 
f or, yet Nocedal opposed it then and did so now with the support 
of the Pretender. Many then deserted the party and the cause. 
La Unión Católica was founded early in 1881. Besides the men 
noted above León Carbonero y Sol, el Conde de Guaqui, el 
Marques de Mirabel and D. Alejandro Pidal were among those 
forming the Union. Two journals were started, la Unión and 
el Fénix. This organization developed much opposition, par- 
ticularly toward the church.^*® Much difference of opinión pre- 
vailed which divided the best thinkers of Spain. Blanco García, 
speaking of el Círculo de la Juventud Católica, where were found 
Pidal and Menéndez Pelayo side by side with Nocedal and 
Navarro Villoslada, Selgas and Liniers, Tamayo and Fernández- 
Guerra side by side with Gabino Tejado, Antonio de Valbuena, 
Valentín Gómez and Francisco Sánchez de Castro, says: '*al 
constituirse la Unión Católica se fraccionó este gran núcleo de 
fuerzas, convirtiéndose la añeja cuestión dinástica en manzana de 
discordia y pretexto para acerbas luchas de carácter personal."*^® 
Don Carlos de Borbon saw little to his advantage in this división 
of the catholic party, and Nocedal in the meantime having died, 
Don Carlos in 1885 summoned Villoslada to his aid a second 
time and Villoslada accepted.^^^ 

Endeavoring to prevent this rupture in the catholic press, 
Villoslada wrote a letter which was published in la Fe on the 
twelfth of March, 1886, in which he made a plea for harmony 
and that the teachings of the church be upheld. The letter 
f oUows : 

Sres. Directores de La Fe. 

Muy señores mies y amigos de mi más distinguida consideración : Perio- 
dista de toda mi vida, catorce o quince años hace que no he publicado ni 



229 Goy, op. cit., núm. 203, pp. 403ff. 

230 Blanco García, op. cit., II, 322. 

231 Goy, op. cit., núm. 203, pp. 402, 409 ; níim. 206, pp. 545flf. Letter 
of doña Petra Navarro Villoslada de Sendín, March 23, 1917: '* Volvió 
otra vez Don Carlos en 1885 á insistir en hacerle su representante en 
Madrid y la fuerza de las circunstancias hizo que por algún tiempo lo fuese 
€t seq. ' * 
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escrito un sólo articulo de politica; y si hoy me decido a romper el 
silencio, es porque en conciencia me creo obligado a ello. 

De poco tiempo acá, no tengo por qué ocultarlo, el Sr. Duque de Madrid 
me ha dispensado la insigne honra de consultarme acerca de algunas 
cuestiones, que ha resuelto públicamente, con el tino, prudencia y sabi- 
duría que en él son habituales. Con este motivo he creído de mi deber 
indicarle algo de las tendencias a mi juicio funestísimas que se han mani- 
festado en varios periódicos de provincias, por otra parte excelentes, 
respecto de los Sres. Obispos. 

Buego encarecidamente a los periódicos a que aludo, que cesen por 
completo en su actitud, y a todos los tradicionalistas que no se presenten 
a ningún acto, que directa o indirectamente tienda a perturbar la buena 
armonía, la ciega sumisión en que siempre ha vivido la comunión católica 
monárquica con la Iglesia, y, por consiguiente, con los sucesores de los 
Apóstoles. 

Eso de retirarse a las trincheras de la política para substraerse a la 
acción episcopal, además de ser inútil y aun contraproducente, implica 
una especie o concepto erróneo, cual es el suponer que la política, hija de 
la moral, no cae bajo la jurisdicción y magisterio de la Iglesia. La 
Iglesia es maestra en el orden político, con derecho y misión para pres- 
cribir y señalar los deberes de ese orden, y para juzgar a los que en el 
tomen alguna parte. Es cierto que a la Iglesia no pertenece la acción 
política: pero sí la enseñanza y el juicio respecto de los que ejercitan esa 
acción; y por lo tanto, respecto de los que en ella toman alguna parte, 
aunque sólo sea aconsejado o persuadiendo en la prensa, que se obre o 
se deje de obrar de éste o aquel modo. No es posible evadirse de esa 
jurisdicción y magisterio, y por lo tanto, es preciso bajar humildemente 
la cabeza ante los maestros de la verdad, base y raiz de toda santa 
intransigencia. Si en vez de esto, se insinúan censuras a los Prelados, 
tomando, por decirlo así, la ofensiva, y juzgando sus documentos epis- 
copales en que ellos enseñan y juzgan o determinan el modo como se 
proponen juzgar, es, en mi humilde opinión, indudablemente que se pro- 
cede erradamente.282 

The press f uriously launched its attack on ViUoslada, accusing 
him of being a deserter to their cause. He held his ground, never 
permitting censure against the priests in public or in prívate 
without comíng to their defense. He fought hard, but the influ- 
ences he opposed were too deeply intrenched. Then it was that 
this veteran of Catholicism and of a truly Christian political life 
retired, as he himself says, to the home of poUticos inválidos. He 
spent his last years with ene of his daughters, doña Blanca, in 
the home wherein he was born. Here he remained until his death, 
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August 29, 1895.'** Up to the last his interest in the political 
affairs of his beloved Spain manífested itself . Four hours bef ore 
he died he tumed to his daughters and said: ''Hace cinco días 
que no me habéis leído telegramas de la guerra de Cuba." The 
Cuban question was becoming acute; the meeting of the first 
Constituent Cuban Assembly and the formal proclamation of the 
Cuban Republic was but fifteen days oflf. It seemed to be the 
duty of a político inválido to keep abreast of the times. 

Much remains to be said of our author. The barest outlines 
have been sketched. What wealth of material would be disclosed 
by a serious study ! Into what intrieate, yet picturesque, paths 
such a study would lead. Literature, history, religión, phil- 
osophy, politics, each in its various phases, must be delved into 
to understaud the creative forcé of Villoslada. It has been no 
small satisf action to the writer of these pages to have been able 
to record something, little though it has been, of the man who 
exclaimed amid the stress of public life: **No quiero tener mas 
que un anhelo. Ser estimado en poco, ser despreciado, ser per- 
seguido, porque de los perseguidos y despreciados en la tierra es 
el reino del Cielo. ' '^^* 



233 Ibid., núin. 216, p. 513. Letter of doña Petra Navarro Villoslada de 
Sendín: "Harto de disgustos 7 quebrantadísimo de salud, renunció ese 
cargo 7 se retiró por completo á la vida privada. Para conseguirlo se retiró 
á Viana donde falleció el 29 de Agosto de 1895. ' ' 
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APPENDIX I 
PRELIMINABY BIBLIOGBAPHY OF VILLOSLADA'S WORKS 

NOVELS 

El Bemedio del amor, Published in Semanario Pintoresco Español, ser. 2, 
ni (1841), 13, 29. 

El Antecristo. First appeared in el Español about the middle oí 1845. 
Doña Petra Navarro Villoslada de Sendín describes it as a ''novela 
de costumbres, ' ' and Goy ref ers to it as " la primera de sus celebres 
novelas.*' It was never completed beyond the first volume. 

La Princesa de Viana. Published in el Siglo Pintoresco, October, 1845- 
May, 1846, I, 153; II, 105. 

An historical novel of the fifteenth century. 

Doña Blanca de Navarra. Tercera edición, correjida y aumentada, con 
una segunda parte, Madrid, Gaspar y Boig, 1848. 

Comprises la Princesa de Viana published in el Siglo Pintoresco, 
1845-46, revised and augmented, and a second part or sequel, Quince 
dios de reinado, appearing here for the first time. 

El Caballero sin nombre, Published in el Siglo Pintoresco; May-December, 

1847, III, 105, 277. 

An historical novel of the eleventh century. 

El Amor de una reiría, Published in Semanario Pintoresco Español, Janu- 
ary 7, 14, 21, 1849, pp, 3, 11, 20. 

This is a condensed novel of his doña Urraca de Castilla, 

Doña Urraca de Castilla, Memorias de tres canónigos: Novela histórica. 

Original edición ilustrada, Madrid, Gaspar y Boig, 1849. 

An historical novel of the twelfth century. 

Historia de muchos Pepes, Published by his daughter after Villoslada 's 

death. She describes it as a ' ' novelita de costumbres ... da una 

idea e^cacta de la época del 40 al 50." It was completed but not 

in accordance with the extensive plan originally outlined. 

Amaya, ó los Vascos en el siglo VIII, First appeared in 7a Ciencia cristiana, 

and later in book form, Madrid, 1879. 

An historical novel of the eighth century. 

There is another work, an historical novel of the fifteenth 
century, which Villoslada started while at Vitoria and about the 
same time he began to write his doña Urraca de Castilla, which 
was left unéompleted, aecording to information received from 
doña Petra Navarro Villoslada de Sendín. She further adds: 
"Ha dejado novelas comenzadas é inéditas, con plan enteramente 
filosófico, etc." 
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BlOGRAPHY 

García Moreno, presidente de la República del Ecuador. 2 vola. París, 1892. 

POEMS 

Una noche de Máscaras, Sonnet. Written about 1840. 
Panegírico español. Poesía en octavas heroicas. 1831. 
Versos á los semijiaristas.^ —, ..^ , „ ,. ,,„«^ ,«««. 

Égloga á Caclieiras. I ^""«^ "* «*"*»'«•' (1829-1836). 

ry. 1 *e -KT ' I Mentioned in Villoslada's diary. 

Versos al tto Nazano. j '' 

Poem to the "Basílica compostelana," 1833. 

Bomance al tío Nazario, 1836. 

Al Otoño del 183S. Written in 1836. Published in Semanario Pintoresco 

Español, p. 39, January 31, 1841. 
Égloga, Felicio y Anfisio, 1836-1839. 
Silva a la Sociedad Filarmónica. 1837. 

Luchana. An epic po.em. Written in 1837. Published in 1840. 
Poem celehrating the establishment of peace by the Treaty of Ver gara, 

September 2, 1839. 
Poem eulogizing Espartero. September 24, 1839. 
A Jesús crucificado. Published in Semanario Pintoresco Español, p. 111, 

April 4, 1841. 
Después de la comunión. Written July, 1842. Quoted in el Perpetuo Socorro. 

pp. 471-72, October, 1913. 
Elegy to Espronccda. 18421 
A Sonnet. Written in 1843. Published in Semanario Pintoresco Español, 

p. 16, January, 1846. 
La Profanaci-ón del templo. Published in el Siglo Pintoresco, p. 21, April, 

1845. 
Poem to Calderón. Date! 
Versos a la Virgen Santísima. Written August 15, 1860. Quoted in 

el Perpetuo Socorro, p. 18, January, 1916. 
Ode to Pius IX. Written in 1867. Extracts quoted in el Perpetuo Socorro, 

pp. 119-21, March, 1916. 

Goy says of Villoslada in reference to his poetic works: 
'* Hasta cierta época . . . escribió versos, á decir, a granel"; 
and he adds: ^\ . . fué poeta, y poeta fecundísimo, y poeta ver- 
daderamente inspirado. 



>> 



Drama 

La Prensa libre: Comedia orifjinal en tres actos y en verso. Publislied. 
by Repullés, Madrid, 1844, as one of the series of Galería dramática. 
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La Dama del rey: Zarzuela, In one act and in verse. Published by José 
Bodrigaez, Madrid, 1885, in vol. 7 of el Teatro; music by D. Emilio 
Arrieta. 

El Medio entre dos extremos ó Ser esposa y madre fiel. A tragic drama 

Enamorar con peluca, A comedy. 

El Mariscal. It was stated by Goy to have received the praises of Gil y 
Zarate and Ventura de la Vega. 

Begarding the dramatic prodiictions of Villoslada, Goy says : 
**A la vista tengo varios dramas, trágicos unos . . . cómicos 
otros." Also, ** Sobre mi mesa de estudio tengo verdaderos mon- 
tones de poesias sueltas, dramas, sainetes, comedias . , /* And 
again, he says, speaking of the period 1836 to 1840 which was so 
prolific in poetry and drama in the life of our author: **En 
época posterior, aún compuso Villoslada alguna que otra pieza 
dramática, pero no tardó en abandonar por completo este género 
de Literatura. . . .'* 

MlSCELLANEOUS 

Apuntes íntimos. An autobiographical record kept by Villoslada from his 

youth. 
Viaje alrededor de mi mesa. 1828-1829. 
Un Discurso que se escribió para una junta general de las Conferencias de 

San Vicente de Paúl. 
Memoria haciendo ver la necesidad de un nuevo reglamento. On telegraph 

regulation. 1839. 
El Castillo de Morcilla in Recuerdos Históricos. Published in Semanario 

Pintoresco Español , p. 125, April 18, 1841. 
Telégrafos españoles. Published in Semanario Pintoresco Español, p. 155, 

May 16, 1841. 
La Muerte de César Borja in Leyendas nacionales. Published in Semanario 

Pintoresco Español, p. 210, July 4, 1841. 
Influencia del cristianismo en la civilización. A series of articles which 

appeared in el Arpa del Creyente. 1842. 
Introducción. Editorial in el Siglo Pintoresco, I, 1, April, 1845. 
El Fin del mundo. Published in el Siglo Pintoresco, I, 113, August, 1845. 
Introdu<íción. Editorial in el Siglo Pintoresco, II, 1, January, 1846. 
Introducción. Editorial in the Semanario Pintoresco Español, p. 1, Janu- 
ary, 1846. 
La Torre de Babel in Antigüedades. Published in Semanario Pintoresco 

Español, p. 26, January, 1846. 
El Arriero in Tipos y costumbres españoles. Published in el Siglo Piíi- 

toresco, II (1846), 18, 59. 
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El Mundo nuevo. Published in Semanario Pintoresco Español, pp, 380-82, 

387-89, 394, January, 1853. 
Covadonga. Published in el Museo Universal, pp. 4r-6, Januarv, 1857. 
Historia de la Imprenta Nacional comparada con la de Paris y Viena. Writ- 

ten 1857-58. Unpublished. 
Itinerario de Madrid a Viena. Written 1857-58. Unpublished. 
El Catolicismo y la enseñanza en las universidades. A series of articles 

which appeared in el Pensamiento Español, 1861. 
Los Católicos y las elecciones. A series of articles which appeared in el 

Pensamiento Español, 1865. 
El nuevo periódico y el nuevo partido. A series of articles which appeared 

in el Pensamiento Español, 1867. 
Una Parodia. An article which appeared in el Pensamiento Español, 

January 25, 1869. 
De lo prehistórico en las provincicu vascongadas. Published in la Flustra- 

ción española y americana; no. 1, pp. 6-10, 30-31, 1877. 
Villoslada*s farewell to el Pensamiento, An article which appeared in 

el Pensamiento Español, March 15, 1872. 
El Canónigo. 
Compendio de la vida de San Alfonso M^^ de Ligorio. Published in Madrid, 

Tipog. de los Huérfanos, 1887. 

It is not the intention of the writer to convoy the impression 
that these few items Usted comprise any large or iraportant part 
of the writings of our author. On the contrary, we are sure that 
these form a very insignificant part of the whole. Passing 
without comment the numerous miscellaneous contributions which 
must have come from his pen during the thirty-two years of his 
journalistic career and to which we have casually referred in this 
paper, we come to those years when he completely abandoned 
politics and turned his attention to literature. Speaking of this 
period, the period of his Amaya, doña Petra, his daughter, says ; 
''También escribió por esa época muchos artículos literarios.** 

Corresponden CE 

Letter of Villoslada to his parents. Written from Santiago, March 7, 

1832. 
Letter of Villoslada to his friend, José Gil, 1837. 
Letter of resignation to el Español, March 26, 1848. 
Letter of González Pedroso to Villoslada. Received July 30, 1855. 
Letter of Villoslada to Pedroso, June 24, 1859. 
Letter of Villoslada to Pedroso, August 15, 1860. 
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Letters of Nocedal to Villoslada, October 6 and 9, 1867. 
Letter of Villoslada to La Fe, March 12, 1886. 

Telegram of Don Carlos to Ciríaco, brother of Villoslada, following the 
death of the author. 

A Preliminabt List of Pemodicals With Which Villoslada was 

CONNECTED KITHER AS CONTRIBUTOR, EDITOR, OR DIRECTOR 

La Abeja, A manascrípt review. 1830. 

El Correo Nacional. 1840. 

La Gaceta de Madrid. 1840, 1845. Named director in 1857, although he 
did not take charge because of his absence f rom Spain. 

Semanario Pintoresco Español, 1841. Director, 1845-46. 

El Arpa del Creyente, Director, 1842. 

El Siglo Pintoresco. Director, 1845-46. 

Between the years 1840 and 1846, Villoslada was connected with 
el Begenerador, la Bevista de Galicia, el Boletín del Instituto Español, 
el Gabinete de Lectura and el Espectador, becoming director of el 
Begenerador about 1846. 

El Español. 1845. Director, 1846-48. 

La España. Director, 1848- 1 

El Padre Cobos, 1854-56. 

El Parlamento. 1860-t 

El Pensamiento Español. Director and proprietor, 1860-72. 

El Nuevo Constantino, Conspiración, Lo que se vay lo que se viene, 
Unión, el Buen Principe, la Carta del Bey, were other períodicals with 
which he was connected duríng 1860-72, Then f ollow la Ciencia Cris- 
tiana, la Fe, and la Ilustración Católica. In 1853 he was contributing 
to el Museo Universal, and in 1877 to la Ilustración Española y 
Americana. 



84 üniversiiy of California Publieations in Modern Philology [Vol. 7 



APPENDIX II 

BlBLIOOBAPHT 

Blanco García, Francisco. 

La Literatura española en el siglo XIX. Ed. 3, 2 vols., Madrid, 
1909-10. 

Cánovas del Castillo, Antonio. 

El Solitario y su tiempo. Biografía de D. Serafín Estebanez Calderón 
y critica de sus obras. 2 vols., Madrid, 1883. 
Castro, Fernando de. 

Besumen de historia de España. Madrid, 1878. 

El Museo Universal. Madrid, 15 de enero de 1857. 

El Perpetuo Socorro. 25 vols., Madrid, 1913-16. 

A monthly religions review published by the Padres Beden- 
toristas in Madrid, Spain. Under the title of '* Flores del Cielo," 
Juan Nepomuceno Goy, C. SS. B. has reviewed the life of Villoslada, 
considered primarily from his religious side, and as a model to the 
youth of the land. It is the fírst attempt made heretofore to study 
our author fully in any one of his various phases. See el Perpetuo 
Socorro: Abril, núm. 173; Mayo, núm. 174; Julio, núm. 177; 
Agosto, núm. 178; Septiembre, núm. 179; Octubre, núm. 180; 
Noviembre, núm. 181; and Diciembre, núm. 182 de 1913; Febrero, 
núm. 184; Marzo, núm. 185; Mayo, núm. 187; Agosto, núm. 190; 
Noviembre, núm. 193; Diciembre, núm. 194 de 1914; Febrero, 
núm. 196; Marzo, núm. 197; Mayo, núm. 199; Julio, núm. 201; 
Agosto, núm. 202; Septiembre, núm. 203; Diciembre, núm. 206 de 
1915; Enero, núm. 207; Febrero, núm. 208; Marzo, núm. 209; Oc- 
tubre, núm. 216 de 1916. 

El Siglo Pintoresco. 3 vols., Madrid, 1845-1847. 

Fitzmaurice-Kelly, James. 

Historia de la literature española. Madrid, 1913. 

González Blanco, Andrés. 

Historia de la novela en España desde el romanticismo a nuestros dias. 
Madrid, 1909. 

González Pedroso, Eduardo. 

Autos sacrementales desde su origen hasta fines del siglo XVII. 
Madrid, 1908. 

Hume, S. 

Modern Spain, 1788-1898. New York, 1900. 

La Ilustración Española y Americana, Madrid, 1877, 1880, 1882, 1895. 

Menéndez y Pelayo, Marcelino. 

Estudios de crítica literaria. Madrid, 1908. 
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Mesonero Romanos, Bamon de. 

Trabajos no coleccionados. Publicados por sus hijos. 2 vols., Madrid, 
1905. 

Navabro Villoslada de Sendín, Doña Petra. 
Letter to the writer, Madrid, March 23, 1917. 

A brief survey is given of the principal events in the life of 
Villoslada, her father. 

Obras de Pastor Díaz. 6 vols., Madrid, 1866. 

OssoBio Y Bernard, Manuel. 

Ensayo de un catálogo de periodistas españoles del siglo XIX. Madrid, 
1903. 

Phillips, W. Alison. 

Modern Europe. Ed. 5, London, 1908. 

PiSeyro, Enrique. 

El Bomanticismo en España. Paris, 1904. 

Rogerio-SAnchez, José. 

Autores españoles é hispano-americanos. Madrid, 1911. 

Seignobos, Charles. 

Political history of Europe since 1814. New York, 1900. 

Semanario Pintoresco Español. 1841, 1845, 1846, 1847, 1849, 1853. 

Stephens, H. Morse. 

Syllabus of a Course of eighty-seven Lectures on Modern European 
history (1600-1890). New York, 1910. 
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A STUDY OF THE WRITINGS OF D. MARIANO 

JOSÉ DE LARRA, 1809-1837 



BY 



ELIZABETH McGUIRE | 



Nothing has been written in English about Mariano José de 
Larra. In Spanish, while all who make mention of hím attest 
his extraordinary ability, thus far the available material con- 
cerning the young genius is meager. 

The earliest coUection of Larra 's writings relatively complete 
is the Madrid edition of Yenes, 1843. It contains a general 
sketch of a critical and biographical nature signed C. Cortes.* 
The two volumes 47 and 48 of the Colección de los mejores 
autores españoles, Paris, 1883, are an exact textual reproduction 
of the edition of 1843. 

In 1852, when the friends and admirers of Larra subscribed 
to the publication of an illustrated edition of el Doncel de don 
Enrique el doliente a prologue was inserted written by Larra 's 
son, Luis Mariano de Larra. The brief tribute has a restrained 
passion of moumful love and pride that proclaims him here at 
least the worthy son of a great father and the criticism may 
well be considered intuitive. 

Occasional mention of Larra is made by Mesonero Romanos 
in his Memorias de un setentón, Madrid, 1880.^ 



1 The opinión of Cayetano Cortes is important since he was Larra 's 
contemporary and friend and frequented the Café del PrincipCf a favorito 
haunt of Larra and of the young men of letters of his time. 

2 It should be suffieient proof of Larra 's vivid personality and of his 
literary importance that this friend, in character directly opposed to him, 
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D. Antonio Cánovas del Castillo in his el Solitario y su tiempo, 
Madrid, 1883, cites several of the French sources from which 
Larra drew much inspiration. More recently Benito Pérez 
Galdós, {Episodios ndciofiales) y in los Apostólicos comments un- 
favorably on Larra 's leaning toward the Prench. 

In 1885 J. Yxart' selected from Larra 's writings for the 
Biblioteca clásica española, published at Barcelona a Colección 
de artículos escogidos. His choice indudes articles on politics, on 
customs and on literary criticism — the three classes into which 
Larra 's newspaper writings are divided. D. Marcelino Menéndez 
y Pelayo in his Antología de poetas líricos castellanos, IV (1893- 
95), gives pause to remark upon the strange contradiction in 
Larra whose lengua mordaz caused him to be feared as a satirist 
and whose exposition of the tender passion of Macías won him 
the sympathetic approval of the romanticists.^ 

But the excellent work of Manuel Chaves, D. Mariano José de 
Larra {Fígaro): su vida, sus obras, . . . Sevilla, 1898, gives the 
fuUest data. It is especially valuable because of the documentary 
evidence that it furnishes concerning Larra 's family; his edu- 
cation ; the classification of the various newspapers for which he 
wrote; the sources from which he drew his dramatic material; 
and the nature of many of his unpublished writings. 

D. P. Francisco Blanco García in his la Literatura española 
en el siglo XIX, Madrid, 1903, has numerous references to Larra 
and, while he decries his ability as a dramatist, in the concluding 



writing almost half a eentury af ter Larra 's death recalls him so f requently 
and nearly always with praise. 

3 It is this Yxart, whom Rafael Altamira y Cervea in his De historia 
y arte (pp. 259, 261, 265) styles ** sereno y reposado en la crítica,'' and 
praising * ' lo firme grave y sincero de su juicio ' ' he adds curiously enough, 
**No era, sin embargo, frío su estilo como el de Larra (a quien se parece 
algo).'' 

4* 'Nunca he podido explicarme esta singular atracción y fatídico 
prestigio que atraía a Larra hacia la figura del Doncel, ¿Qué misteriosas 
afinidades podía haber fuera de la pasión amorosa, entre el alma sencilla 
del trovador gallego del siglo XV y el negro humorismo que fermentaba 
en el espíritu turbulento de Larra convirtiendo en hiél para su autor hasta 
los donaires de su pluma f Pero es lo cierto que la predilección existió 
y que si se descompone en dos mitades el genio de Larra, Fígaro será la 
crítica y la sátira y Macías la pasión y la locura del amor." Menéndez y 
Pelayo, Antología de poetas líricos casteUa7ios, Prologo IV, 62. 
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paragraphs of his second volume he indirectly gives his critical 
power the highest praise.' 

D. Enrique Piñeyro in his el Romanticismo en España, Paris, 
1904, devotes a chapter to the romantic phase of Larra 's writings. 

James Pitzmaurice-Kelly, Historia de la literatura española, 
Madrid, 1916, lays emphasis on his satire.^ 

The iconoelastie review Rivas y Larra, Madrid, 1916, written 
by ** Azorín'* (D. José Martínez Ruiz), is the latest and the most ^ 
enthusiastie of the commentaries on the writings of D. Mariano 
José de Larra.^ 

LABBA'S SIGNIFICANT WORK ; 

In sifting out the still inadequate evidence presented by 
Larra 's critics there leaps at once to the attention the fact that he 
is no ordinary newspaper correspondent who can thus challenge 
the judgment of so many distinguished meh. And there are, in 
fact, many reasons why it would not be strange if Larra 's ñame 
now lay dead with the ñames of his companion writers who 
doubtless struggled as desperately as he did in the desperate 
times in which they lived. 

Under the happiest conditions the press writer pays tribute 
to his trade. Por the most part, what he publishes must flow 
as freely as water, and once published, like water spilt on the 
ground, it can never be gathered together. If by any chance 
his efforts escape oblivion, by the very nature of the purpose 



s * * No están representados tan bien como la novela la crítica sabia 
y militante; pero son gloria de la edad contemporánea el erudito más 
portentoso de que entre nosotros hay memoria en lo que va de siglo 
(Menéndez y Pelago) y el juez más sensato e imparcial de artes y letras 
que hemos tenido desde los tiempos de Larra" (Balart). Blanco García, 
La Literatura española en él siglo XIX y II, 623. 

o ' * Tócale ahora a la prosa, en la cual ninguna figura más notable podemos 
recordar que la de Mariano José de Larra. Pone al descubierto, con cruel 
amargura, la política española y las flaquezas de sus compatriotas; poco 
animador es oir a cada paso que todos los hombres son unos canallas y 
que todos los males son irremediables; pero es imposible leer las pesimistas 
páginas de Larra sin admirar su talento su macabro humor y su áspera 
lucidez de juicio. • . . Ha tenido sucesores, pero ninguno de ellos ha sido 
digno de ocupar el puesto que dejó vacante. ' ' Fitzmaurice-Kelly, Historia 
de la literatura española (pp. 416-17). 

" The work of J. Nombela y Campos, Madrid, 1909 (sin terminar) 
bearing the title Larra (Fígaro) is not yet available. 
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for which they are intended they are fragmentary and discon- 
nected and, however excellent they may be in themselves, they 
can never command the admiration that is due a harmonious 
whole. 

But Larra and his contemporaries had to struggle for fame 
against harsh eircumstances aggraváted. His son was right 
when he declared that his father could arrest attention though 
*'En aquellos días en que la guerra paralizaba los ánimos, era 
preciso mucho talento y mucha inteligencia para detener la ca- 
rrera de las imaginaciones y hacerlas pararse un solo instante en 
un hecho o una persona que no tuviera parte directa en la 
revolución que se estaba operando/'* 

Well might one claim for Larra the indulgence accorded to 
extreme youth, for he had not yet reached his twenty-eighth 
birthday when on Pebruary 13th, 1837, he ended his life by his 
own hand. There is the further plea that the period of his 
serious literary expression was of the briefest, for since the first 
issue of el Pobrecito Hablador appeared in August, 1832, his 
activity was limited to less than five years. 

That Larra embodied at least one phase of the spirit of roman- 
ticism is apparent in the various kinds of writing that he at- 
tempted ; the oíd and tried wearied, the new ever beckoned and 
enticed, as he has confessed plainly in whimsical mood in las 
Casas nuevas. Laudatory odes, satirical verse, romantic drama 
and historical novel, translations, adaptations, articles political, 
descriptive and critical, attest his versatility. Blanco Garcia has 
even unearthed an opera.® 

But in Ya soy redactor, he makes us familiar with the irk- 
someness of the daily round ; in opposition to the soberer judg- 
ment of his family he had wilfuUy married at twenty and 
when he should have been testing his creative powers, his imag- 
ination, a fiery steed, was harnessed instead to the heavy burden 



8 Prologue to the illustrated edition of el Doncel, Madrid, 1852. 

«En 1832 escribió otra (ópera) D. Mar. J. de Larra con el título 
el BaptOy puesta en música por el maestro D. Tomás Genovés, y que solo 
merece recuerdo por la fecha y por el nombre del autor, crítico y prosista 
tan eminente como mediano alumno de las musas (op. ciU, II (1903), 
232-33). 
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of domestic necessity. Yet despite all these handicaps. Larra 's 
best articles need no defense and one can afford to smile at 
Mesonero 's apparent self-satisfactíon when he contrasts his own 
temperament with that of Larra 's: **el d^ Larra distaba lo 
bastante del mió para conducirle al suicidio a los treinta años 
mientras que a mi, ¡ Dios sea loado ! me ha permitido emprender 
a los quince lustros *las memorias de un setentón.' ''^® Por 
Larra 's effortless writings are to him a monument more lasting 
than that of any of his associates who lived out their normal 
lives. 

Once he styles himself : '^ Nosotros meros articulistas de un 
periódico," and again in his plea for purity of language he sets 
f orth sanely his position : 

Hemos dicho que la literatura es la expresión del progreso de un 
pueblo; y la palabra, hablada o escrita no es más que la representación 
de las ideas, es decir, de ese mismo progreso. — Quisiéramos, sin ir más 
lejos en la cuestión, ver al mismo Cervantes en el día, forzado a dar al 
público un articulo de periódico acefca de la elección directa, de la responsa- 
bilidad ministerial, del crédito o del juego de bolsa, j en él quisiéramos 
leer la lengua de Cervantes. Y no se nos diga que el sublime ingenio 
no hubiera nunca descendido a semejantes pequeneces, porque esas peque- 
neces forman nuestra existencia de ahora, como constituían la de entonces 
las comedias de capa y espada; porque Cervantes que las escribía para 
vivir cuando no se escribían sino comedias de capa y espada escribiría 
para vivir también artículos de periódico hoy, que no se escriben sino 
artículos de periódico." 

But it is to his self-expression in his newspaper articles that 
Larra owes his lasting fame. 

CLA88IC OR BOMANTIC SCHOOLf 

Coexistent with the fearful political upheaval in Spain at this 
period, was the literary unrest ; but in the matter of the depart- 
ure from oíd dassic tendencies and the adoption of new romantic 
ideas, Spain 's struggle was less painful than that of other 
European countries. The Spanish classic school was at best a 
thing transplanted from Prance on the advent of Philip V, 



-'V 



10 Mesonero Romanos, Memorias de un setentón^ 11, 85. 
" Obras completas de Fígaro, IT, 59. 
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grandson of Louis XIV. Its latest representatives had been 
Meléndez Valdés, Cienfuegos and Quintana, and the latter in- 
clined unconsciously toward the new romantic movement. 
Calderón of the oíd national drama had been set up by August 
and Priederich von Schlegel as the great exponent of romanti- 
cism. Alberto Lista, teacher of classics that he was, looked with 
kindly eyes on the literary achievements of his f amous pupils and 
discussed the new theories favorably in el Ateneo, Besides, the 
Spanish Academy at the time had not the social importance of 
the similar Preneh institution ; there was no üniversity strongly 
established that might have upheld the oíd against innovation 
and, furthermore, as has been indieated, the Spanish general 
public was not interested in literary disputations. 

Larra was young and a liberal and in so far as, according to 
Victor Hugo, **Romanticism is liberalism in literature,'' Larra 
was a romanticist. Enrique Piñeyro, in his Romanticismo en 
España calis Macías the first romantic drama in verse that ap- 
peared in Spain;" and he styles Larra 's novel el Doncel de don 
Enrique el doliente (1834), of which the Macías is a dramatiza- 
tion, the best novel after the manner of Walter Scott that exists 
in Castilian. 

Blanco García is perhaps nearer the truth than are the rest 
when he writes: **Es cosa sabida que Larra se mantuvo algo 
indeciso en todas estas luchas y que el romanticismo transpire- 
naico no halló en él ni un censor implacable ni tampoco un 
apologista.'*" 

Yxart writes of the stand that Larra took : 

Sus principios en materia de literatura guardaron una analogía com- 
pleta con los que en política profesaba: enemigo de las trabas exageradas 
con que el clasicismo contenía el vuelo de todos los grandes ingenios, 
partidario de las innovaciones que habían de abrir a los poetas y a los 
escritores en general fuentes desconocidas de inspiración, fué uno de los 
primeros apóstoles del romanticismo, como uno de los promovedores de 



12 But as Blanco García indicates "Eecuerdese, no obstante, que la 
primera representación del Maclas (24 de septiembre de 1834) fué prece- 
dida por la de la Conjuración de Fenecía (Martínez de la Bosa). See 
Blanco García, op, cit,. I, 114, 

13 Ibid,, I, 112. 



1918] McGuire: Writings of Mariano José de Larra, 1809-1837 93 

las reformas constitucionales. Quería el progreso, quería la novedad en 
todo y ambas estaban para él simbolizadas en la libertad.^^ 

But Larra himself has clearly defined his position. In Dos 
palabras that pref aces his Macía^ he maintains : * * Maclas es un 
hombre que ama, y nada más. — Quien busque en él el sello de una 
escuela, quien le invente un nombre para clasificarlo, se equivo- 
cará. ' ' And again in his Literatura : 

Libertad en literatura, como en las artes, como en la industria, como 
en el comercio, como en la conciencia. He aquí la divisa de la época, he 
aquí la nuestra, he aquí la medida con que mediremos; en nuestros juicios 
críticos preguntaremos a un libro: Nos enseñas algo? Nos eres la expresión 
del progreso humano? Nos eres útiU — Pues eres bueno. No reconocemos 
magisterio literario en ningún pa^s; menos en ningún hombre, menos en 
ninguna época, porque el gusto es relativo: no reconocemos una escuela 
exclusivamente buena, porque no hay ninguna absolutamente mala. Ni 
se crea que asignamos al que quiera seguirnos una tarea más fácil, no. 
Le instamos al estudio, al conocimiento del hombre: no le bastará como 
al clásico abrir a Horacio y a Boileau, y despreciar a Lope o a Shake- 
speare: no le será suficiente, como al romántico, colocarse en las banderas 
de Victor Hugo y encerrar las reglas con Moliere y con Moratin; no; 
porque en nuestra librería campeará el Ariosto al lado de Virgilio, Hacine 
al lado de Calderón, Moliere al lado de Lope; a la par, en una palabra, 
Shakespeare, Schiller, Goethe, Biron, Victor Hugo y Corneille, Voltaire, 
Chateaubriand y Lamartine. 

Rehusamos, pues, lo que se llama en el día literatura entre nosotros; 
no queremos esa literatura reducida a las galas del decir, al son de la 
rima, a entonar sonetos y odas de circunstancias; que concede todo a la 
expresión y nada a la idea; sino una literatura hija de la experiencia y 
de la historia, y faro por tanto del porvenir, estudiosa, analizadora, filo- 
sófica, profunda, pensándolo todo, diciéndolo todo en prosa, en verso, al 
alcance de la multitud ignorante aun; apostólica y de propaganda; 
enseñando verdades a aquéllos a quienes interesa saberlas, mostrando al 
hombre, no como debe ser, sino como es, para conocerle; literatura en fin, 
expresión toda de la ciencia de la época, del progreso intelectual del siglo.is 



THE PSEUDONYM FfGABO 

In accordance with the custom of the times, humorous writers 
signed their articles with assumed ñames. Serafín Estévanez 
Calderón was el Solitario. El Estudiante was Antonio M. Segovia. 
Abenámar was Santos López Pelegrín; Modesto de la Fuente 

1* Prologue to M. J. de Larra, Colección de artículos escogidos. 
15 Ob. comp. de Fig., op. cit., II, 61. 
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wrote under the dis^ise of Fray Gerundio. Mesonero Romanos 
established his reputation as el Curioso Parlante, 

Larra published his first newspaper work in a pamphlet which 
he styled el Duende Satírico, This was in March, 1828. Larra 
was scareely nineteen. El Duende carne out at no fixed time. In 
all, five numbers were issued. Under the heading appeared a 
significant quotation from Boileau: ''Des sotises de tempes je 
compose men fiel,^^^^ Because of its satirical nature its publica- 
tion was suspended by the government in August, 1829. 

After the publication of No más mostrador and Roberto 
Dillon, Larra ventured once more into the publication of news- 
paper articles thinking that the enlightened despotism of Cea 
Bermúdez would permit a freer expression of thought than had 
been possible when el Duende Satírico had been suppressed under 
Calomarde. Henee it is that after complying with all the tedious 
laws then in forcé, in August, 1832, there appeared the first 
copies of el Pobrecito Hablador}'^ El Pobrecito Hablador had no 
fixed date f or appearing. Each number consisted of some twenty- 
five pages. RepuUés was the printer. It was he who printed 
Larra 's one novel el Doncel de don Enrique el doliente. 

In view of the superior later work from Larra 's pen his ef- 
forts in el Pobrecito Hablador have been underestimated. Cáno- 
vas del Castillo makes the assertion that Larra adapted from the 
French of de Jouy and from Paul Louis Courrier de Mere (1772- 
1825) such articles appearing here as el Castellano viejo, Vuelva 
usted mañana, el Mundo todo es máscaras. Empeños y desem- 
pefios and el Casarse pronto y mal, To quote from Mesonero 
Romanos : 

... a fines de 1832 . . . apareció en el palenque de la prosa humorística, 
otro nuevo campeón, D. Mariano José de Larra, que bajo el pseudónimo 



18 According to M. Chaves, the Marqués de Jerez de los Caballeros in 
Seville possesses some copies of cí Duende. One dated May, 1828, consists 
of less than forty-four pages and is in the form of a leaflet in octavo. 
It contains besides a frontispiece a section entitled Corridas de toros; 
well known quintillas of Nicolás Fernández de Moratín; an ode to Pedro 
Bomero, by Moratín; el Toreador nuevo (story by Calderón de la Barca): 
and Correspondencia del Duende^ an article by Larra signed él Duende. 

17 In 1820 Sebastián Miñano had published las Cartas del Pobrecito 
Holgazán. 
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de El Pobrecito Hablador empezó a dar a la estampa varios folletos sin 
periodo fijo insertando artículos o más bien sátiras en verso y prosa sobre 
determinadas clases, tales como autores, comediantes j composiciones 
dramáticas, haciéndolas extensivas de vez en cuando a la pintura de las 
costumbres. Estas primeras producciones de aquel agudo ingenio, que 
más adelante, 7 por el campo virgen de la sátira política había de rayar 
a tan inmensa altura, carecían ciertamente de originalidad y de plan y 
solo en fuerza de la inmensa popularidad, justamente alcanzada después 
por Larra pueden hoy obtener un puesto en la colección de sus obras. 

After the eighth issue liad appeared Larra realized the ever 
increasing difficulty of publishing his articles. In January, 1833, 
in a footnote of the eleventh numb^r, writing as el Bachiller 
Munguía, he declared that ** Síntomas alarmantes nos anuncian 
que el hablador padece de la lengua." In the issue of March, 
1833, he stated that ** donde quiera que volvemos los pasos en- 
contramos una pared insuperable, pared que fuera locura pre- 
tender derribar./' In the fourteenth number wherein is de- 
scribed the death of el BachUler Munguía^ we have the asser- 
tion : * * tengo miedo y de miedo muero ; lo cual no me da ver- 
güenza, así como hay otras cosas que tampoco se la dan a otros." 

But according to Mesonero Romanóos statement, it was he 
who presented Larra to José María Carnerero, the foundor and 
editor of la Revista Española and as Mesonero was about to leave 
Spain to travel abroad, he suggested the young writer as his 
substitute during his absence. Larra had submitted the ques- 
tion of a suitable pen ñame to his companions gathered together 
in el Café del Principe. Several ñames were suggested and re- 
jected. At length Grimaldi^^ proífered the title Fígaro, Me- 
sonero disapproved of it because of its foreign origin, averring 
that it was as unsuitable for the purpose as the title Sancho 
Panza would be under similar circumstances for a Prenchman.*® 
But Larra received the suggestion with acclaim. 

His first artide in la Revista Española was Mi nombre y mis 



19 D- Juan de Grimaldi, the theatrical manager in Madrid, friend and 
counselor of men of letters who won fame through his own humorous 
production la Pata de cabra, 

IB Mesonero Romanos, op, cit., II, 86. This accounts for Larra 's using 
the ñame Fígaro, when referring to himself in the last articles of el 
Pobrecito Hablador, 
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propósitos and in ref erring to the ñame he had chosen he wrote : 
** Di jome el amigo que debía llamarme Fígaro, nombre a la par 
sonoro y significativo de mis hazañas, porque aunque no soy bar- 
bero, ni de Sevilla, soy como si lo fuera, charlatán, enrededor y 
curioso además si los hay. Me llamo, pues. Fígaro." Further- 
more the excerpt from le Barbier de Séville (Act I), with which 
he heads his first article, is significant : 

Fígaro. — Ennuyé de moi, dégoúté des autres — supérieur aux événements, 
loué par ceux-ci, blámé par ceux-la; aidant au bon temps, supportant le 
mauvais; me moquant des sots, bravant les mechantes — vous me voyez 
enfin — 

To which the count inquires : 

Qui t'a donne une philosophie aussi gaief 

And we get some insight into Larra 's sense of the appropriate- 
ness of his title from the barber's reply : 

L'habitude de malheur. Je me presse 
de rire de tout, de peur d'etre obUgé 
d*en pleurer. 

Fígaro improvising and correcting his song under Rosine's win- 
dow, his guitar slung over his shoulder, is a pleasing reeoUection, 
but Fígaro 's explanation of his leaving Madrid and the republic 
of letters is what made a more direct appeal to Larra who in his 
brief career as a writer had already met so many rebuff s : 

Voyant a Madrid que la république des lettres, était cette des lonps, 
toujours armes les unes contre les autres et que, livrés au mépris oü ce 
risible acharnement les conduit, tous les insectes, les moustiques les 
cousins, les critiques, les maringouins, les envieux, les feuUistes, les 
libraires, les censeures, tout ce qui se attache a la peau des malheureux 
gens de lettres, achevoit de déchiqueter et sucer le peu de substance qui 
leur restoit; fatigué d'ecrire, ennuyé de moi, dégoúté des autres, abymé de 
dettes, et léger d'argent; a la fin, convaincu que Putile revenu du rasoir 
est preferable aux vains honneurs de la plume, j 'ai quitté Madrid.^® 

This was Beaumarchais' conception of the state of affairs in 
Madrid in 1775. Sorrier still is the plight of a newspaper writer 
as he sees it in 1784, for in his le Mariage de Figaro (Act V, 
scene iii), he has Fígaro lay bare the hopeless situation : 
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« 

. . . on me dit que pendant ma retraite économique il s'est établi dans 
Madrid un systéme de liberté sur la vente des productions qui s'etend 
méme á celles de la presse; et que, pour vu que je ne parle en mis écrits, 
ni de 1 'autorité, ni du cuite, ni de la politique, ni de la morale, ni des gens 
en place, ni des corps en crédit, ni de Popera, ni des autres spectacles ni 
de personne qui tienne á quelque chose, je puis tout imprimer librement 
80U8 Pinspection de deux ou trois cefnseurs. Pour profiter de cette douce 
liberté, j'annonce un écrit periodique, et croyant n'aller sur les brisées 
d'aucun autre, je le nomme Journal inutile. Pou-oul je vois s'elever 
centre moi, mille pauvres diables á la feuille; on me supprime; et me voilá 
derechef sans emploi! 

Fifty-one years later Larra wrote his article un Periódico 
nuevo, and quoting the above from the monologue of Fígaro he 
eoneludes his satire: '* Ponga usted la fecha en que eso se es- 
cribió — 1784 — Bien. Ahora la fecha de hoy — ^22 de enero 1835, 
y debajo; — Fígaro." To Larra 's mind the situation was still 
unchanged. 

But the satirical allusions in the two comedies of Beau- 
marchais are not all concerning the pitiable condition of the 
press. When Louis XVI declared himself opposed to the pre- 
sentation of le Mariage de Fígaro because its eífect would be 
the destruction of the Bastile, he realized that in the play could 
be found protests against all abuses of authority whether social- 
or political. Knowing these things we understand somewhat 
the task that Larra set himself when as Fígaro he undertook 
on the one hand to reveal his fellow-countrymen to themselves, 
and on the other to lift his voice against contemporary wrongs. 
In Cuatro palabras del traductor, his preface to his translation 
of Les paroles d'un croyant of M. Lamennais, speaking of the 
sovereignty of the people, he writes: 

En consecuencia he traducido este libro, porque sean cuales fueren sus 
doctrinas, pertenezcan al presente o al porvenir, creo que la palabra no 
puede ser jamás nociva. La mentira impresa y propalada cae por si sola, 
y puede ser rebatida con la palabra misma. Por el contrario, la verdad 
impresa y propalada triunfa, pero triunfa a fuerza de convencer, triunfa 
sin violentar, y este es el mas bello triunfo posible. 

En estos principios se apoya la libertad del pensamiento, y en este 
sentido no conocemos crimen mayor que el empeño que los gobiernos ponen 
en coartarla. No solo privan de un derecho a su generación, sino que 



98 üniversity of California PuhUcations in Modern Philology [Vol. 7 

asesinan en su germen a su posteridad. En nuestra opinión los hombres 
todos deben saberlo todo. Solo así podrán juzgar, solo así podrán comparar 
y elegir. 

Knowing that this represented his belief and knowing his 
delight in his pseudonym Fígaro, which he retained until the 
last, we comprehend the spirit in which he set about his task. 

THE HISTORICAL VALUÉ OF LABRA 'S WRITINGS 

No one familiar with Spain's fearful history from the uprising 
of the common people on the second of May, 1808, till the end 
of the eight years of civil war that foUowed the death of Ferdin- 
and VII, can fail to realize that these intolerably coraplicated 
stniggles were the worst possible auspices under which to foster 
literary advancement. For four years after the common people 
had made their brave protest against the actions of their rulers 
Charles IV and Ferdinand VII who had yielded themselves to a 
foreign will and sold their country for a ]price, Spain smarted 
under the sane but galling rule of Joseph Bonaparte. With the 
aid of Wellington, the battle of Arapíles was won in 1812. A 
year later came the conclusive triumph at Vitoria and the people 
welcomed Ferdinand, *'a poor thing but their own,'' back to the 
kingdom he had so lightly abandoned, and on his adoption pí the 
constitution drawn up at Cádiz in 1812, the scepter was placed 
once more in his unsteady grasp. 

Unhappily Spain 's tro^bles were not ended with the expulsión 
of a foreign power. This dreadful upheaval was followed by 
conflicts even more deadly, for the contending parties were all 
of Spanish birth. In 1830 Ferdinand married María Cristina, 
a Bourbon princess of the two Sicilies. On revoking the Salic 
law because of her, he put an end to the hopes of ruling that his 
brother Charles was entertaining. With Charles and his re- 
sentful **Apostolic'' party in open rebellion; with Ferdinand 
himself under the sway of the ignorant and scheming minister 
Calomarde ; with the latter giving place because of his treachery 
to his vacillating successor Cea Bermúdez, who in turn yielded 
to the man of words, Martínez de la Rosa, w^e have Spain a prey 
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to individuáis in power who were either utterly indifferent to 
their country's distress or else bent solely on their own personal 
aggrandizement. 

As a consequenee of the unpalatable state of affairs at Madrid, 
the Spanish capital was depleted of its best. Numerous f amilies 
had withdrawn to the provinces; others had established them- 
selves in Cádiz, whence issued the Constitution of 1812. Still 
others had taken refuge in foreign eountries. Not a few had 
been forcibly banished. When Calomarde had been ejeeted from 
the ministry and from Spain, his successor Cea Bermúdez did 
not spare the King's own brother Charles, but demanded his 
exile. When in turn ministerial honors were offered to Martínez 
de la Rosa, he had to be summoned from abroad to accept them. 
To mention one or two others : the aristocrat, Ángel de Saavedra, 
was eompelled to spend ten years without setting foot on Spanish 
soil ; Leandro Fernández de Moratín, after having aceepted from 
Joseph Bonaparte the post of royal librarían, had on the down- 
fall of the French, fled from Spain for Italy and Paris. Henee 
it is plain that where the boldest ofiPenders were removed and a 
tight rein kept on potential followers, only a subdued attitude 
on the part of those remaining could result. Mesonero Romanos, 
ref erring to the imprisonment of his f riends Iznardi and Olózaga 
for their too frank expression of opinión, draws this lesson: 
**This happening made me more cautious thenceforth, for I 
realized that on every occasion — it was very dangerous to play 
with fire/'2« 

Our attention, however, eenters mainly on the years between 
1832 and 1837, for this brief stretch of time was the period of 
Larra 's important literary activity. Studying the artieles of 
Fígaro that appeared in la Revista Española from January, 1833, 
to August, 1835, one sees a picture of those exciting times un- 
equalled by that given by any other writer. That Larra himself 
realized the importance of his contribution to recorded history 
one can gauge from his introduction to a collection of the writ- 
ings of Fígaro w^here he says : 



20 Ibid,, II, 33-34. 
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No 86 le dé otra importanica que la que debe tener para el observador 
una serie de artículos que; habiéndose publicado durante épocas tan 
fecundas en variaciones políticas, puede servir de medida para compa- 
rarlas. Con la publicación del Fóbrecito Hablador empecé a cultivar este 
género arriesgado bajo el ministerio de Calomarde; la Revista Española 
me abrió sus colunmas en tiempo de Cea, y he escrito en el Observador 
durante Martínez de la Bosa. Esta colección será, pues, cuando menos, 
un documento histórico, una elocuente crónica de nuestra llamada libertad 
de imprentii.21 

Most of the articles written by Larra for la Revista Española 
up to the death of Ferdinand VII, were either literary or dra- 
matic criticisms or else clearly drawn pictures of social frauds, 
or» of the weakness of individual members of society. But the 
daily was firm for the government and for María Cristina ; the 
queen indeed had no more loyal subject than Larra, whom she 
had distinguished by her favor. Henee it is, that almost simul- 
taneously with the Carlist assumption of control at Vitoria there 
appeared in la Revista Española, Nadie pase sin hablar al portero 
o los Viajeros en Vitoria, perhaps Larra 's most famous political 
sketch, wherein he scornfully draws the picture of the Carlists' 
clerical allies exercising their propensity for greed on all new- 
comers at the improvised custom house. He seems to have dipped 
his pen in vitriol as he writes : 

Llegó el veloz carruaje a las puertas de Vitoria, y una voz estentórea 
de estas que salen de un cuerpo bien nutrido, intimó la orden de detener 
a los ilusos viajeros. ¡Hola! ¡Eal dijo la voz, ¡nadie pase! ¡Nadie 
pase! repitió el español. — ¿Son ladrones? dijo el francés. — No, señor, 
repuso el español asomándose, ''son de la aduana.'' Pero cuan fué su 
admiración cuando sacando la cabeza del empolvado carruaje, echó la 
vista sobre un corpulento religioso, que era el que toda aquella bulla 
metía? Dudoso todavía el viajero, extendía la vista por el horizonte por 
ver si descubría alguno del resguardo; pero solo vio otro padre al lado y 
otro más alia, y ciento más, repartidos aquí y allí como los árboles en un 
paseo. — ¡Santo Dios! exclamó, ¡Cochero! este hombre ha equivocado el 
camino. ¿Nos ha traído usted al yermo o a España? — ** Señor,*' dijo el 
cochero, ''si Álava está en España, en España debemos estar." — "Vaya, 
poca conversación," dijo el padre, cansado ya de admiraciones y asombros; 
"conmigo es con quien se las ha de haber usted, señor viajero. — ¿Con 
usted, padre? Y qué puede tener que mandarme su reverencia? Mire 
que yo vengo confesado desde Bayona, y de allá aquí, maldito si tuvimos 



21 Fígaro, Colección de artículos dramáticos, . . . 1835-37. 
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ocasión de pecar, ni aun venialmente, mi compañero y yo, como no sea 
pecado viajar por eatas tierras. — ** Calle,'* dijo el padre, *'y mejor para 
su alma. En nombre del Padre y del Hijo.'' — ¡Ay Dios mío! exclamó el 
viajero, erizados los cabellos, que han creido en este pueblo que traemos 
los malos y nos conjuran." — *'y del Espíritu Santo" prosiguió el padre; 
"Apéense, y hablaremos." — Aquí empezaron a aparecerse algunos fac- 
ciosos y alborotados, con un Carlos V cada uno en el sombrero por 
escarapela. 

But at the Prenchman's exclamation of surprise, uttered in 
his own tongue, the^storm breaks forth and the assertion some- 
times made that Larra lacks imagination ought forever to be 
refutad by the astounding evidenee of the following remarkable 
description : 

¡Contrabando! clamó el uno; ¡Contrabando, clamó otro; y ¡contra- 
bando! fue repitiéndose de fila en fila. Bien como cuando cae una gota 
de agua en el aciete hirviendo de una sartén puesta a la lumbre, álzase 
el líquido hervidor, y bulle, y salta, y levanta y llama, y chilla, y chis- 
porrotea, y cae en el hogar, y alborota la lumbre, y subleva la ceniza, 
espelúznase el gato inmediato que descansado junto al rescoldo dormía, 
quemanse los chicos, y la casa es un infierno; así se alborotó, y se espeluznó 
y chilló la retahila de aquel resguardo de nueva especie, compuesto de 
facciosos y de padres, al caer entre ellos la primera palabra francesa del 
extranjero desdichado. ' ' 

I Que trae usted en la maleta f Libros — pues Becherohes sur — 4 Al sur? 
¿Ehf Este Becherches será algún autor de marina; Algún herejote. Vayan 
los libros a la lumbre. ¿Qué mas? ¡Ah! Una partida de relojes, a ver — 
London — Ese será el nombre del autor. ¿Qué es esto! — Relojes para un 
amigo relojero que tengo en Madrid. — "De comiso,*' dijo el padre y al 
decir de comiso, cada circunstante cogió un reloj y metiósele en la faltri- 
quera. Es fama que hubo alguno que adelantó la hora del suyo para que 
llegase más pronto la del refectorio. 

Hardly less notable than his Nadie pase sin hablar al portero, 
ia his minute description of la Planta nueva o el Faccioso where 
with elabórate imagery he delineates the eharaeteristies of these 
rebels against the established government. This selected para- 
graph iUustrates his original method of presentation : 

Notan también graves naturalistas de peso y autoridad en la materia, 
que así como el feo pulpo gusta de agarrarse a la hermosa pierna de una 
mujer y así como esas desagradables florecillas, llenas de púas y en forma 
de erizos, que llamamos comunmente amores, suelen agarrarse a la ropa, 
así los facciosos, sobre todo los mas talludos y los vastagos principales. 
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se agarran a las cajas de fondos de las administraciones; 7 plata que 
tiene roce con facciosos pierde toda su virtud, porque desaparece. Rara 
afinidad quimica! Así que en tiempos revueltos suélese ver una violenta 
ráfaga de aire que da con un gran manojo de facciosos, arrancados de su 
tierra natal, en algún pueblo, el cual dejan exhausto, desolado y lleno de 
pavor y espanto; meten por las calles un ruido furioso a manera de pro- 
clama, y es niñería querer desembarazarse de ellos, teniendo dinero, sin 
dejársele; bien así como fuera locura querer salir de un zarzal una persona 
vestida de seda sino desnuda y arañada. 

La Junta del Castel-o-branco, which portrays the sensations 

of the Spaniard witnessing the criminally stupid proceedings of 

^'Señores de la junta'' is but another fearful caricature of the 

J actions of the Carlists, who flee in terror at the first showing 

of their enemy, the partisan of the established government : 

Pero ya en esto diez y nueve robustos contrabandistas habían entrado 
a dar sus diez y nueve votos en la junta, y echándose cada uno un argu- 
mento a la cara: ¡Viva Isabel II! dijeron. Hacíase cruces el presidente, 
escondíase debajo de la banqueta el excelentísimo señor ministro de ha- 
cienda, tapaba el notario de reinos el acta, no salía el tartamudo de la 
/) — inicial de perdón, y hacían los demás un acto de atrición con más i^iiedo 
del infierno que amor a Dios. . . . 

His Revista del Año 1834 though an mitation of de Jouy, to 
whom he gives due thanks, is significant from the standpoint of 
history. He personifies the year, making it say in part : 

La posteridad no dirá que no he sido filósofo; Todo lo contrario: He 
tomado las cosas conforme han viendo: He visto abolido el voto de 
Santiago, pequeño paso, y como este otros tan menudos que no los re- 
cuerdo. Grande, nada he visto sino la paciencia. He visto celebrarse un 
gran tratado diplomático; No he visto sus resultados. 

Encontré a mi advenimiento algunos facciosos; al morir me hallo en 
el apuro del que muere muy rico, en este particular; no sé los que dejo. 

He mirado estrellarse en las provincias reputaciones antiguas, como la 
espuma del mar en las rocas. 

Una calamidad tan espantosa como esa, ha hecho y hará por mucho 
tiempo memorable mi existencia; un azote del cielo ha devastado el suelo. 
El cólera-morbo se ha llevado lo que ha perdonado 1h guerra civil. 

En punto a ciencias, no he \'isto nada: En literatura, he visto una o 
dos producciones nuevas; he visto dos dramas históricos, de que no sé si 
hablarán tanto como yo mis sucesores. 

En artes tampoco he visto gran cosa. £1 año 34 será célebre por sus 
calamidades; nadie empero le verá jamás en el libro de los adelantos 
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humanos para España; es de temer que no sea yo el último a quien se 
haga ese reproche. 

Al dejar mi corto reinado, dejólo peor que lo encontré, y ojalá que el 
remedio estuviera tan cerca como mi fin. Debo advertir que he vivido 
amordazado, y que muero todavía sin voz. Por eso me fuera imposible 
decir cuanto he visto; pero solo declararé que me hubiera estado mejor 
haber nacido ciego. 

Nowhere at this period does he express himself more boldly 
than in his Cartas to an imaginary Carrespoiisál. The first o£ 
these, styled Carta de Fígaro a un bachiller su corresponsal in 
stating the reasons for his non-appearanee in print diseloses 
plainly his dissatisf action with the administration in power : 

. . . Por otra parte, acaso no sabrá vuesa merced que desde que tenemos 
una racional libertad de imprenta, apenas hay cosa racional que podamos 
racionalmente escribir. Si a esto se agrega como vuesa merced no tendrá 
dificultad en agregarlo, que estamos abora los periodistas tratando de 
tomar color, para lo cual tenemos que esperar a que lo tome primero el 
gobierno, con el objeto de tomar otro distinto, puesto que él se ha quedado 
con la iniciativa, no se admirará de que callemos nosotros, bien asi como 
él calla en puntos de más prisa y trascendencia. 

And, emphasizing further the time wasted in the sessions, he 
offers as another reason for his failure to write: ** Además, aun- 
que las partes oficiales y los relatos de las sesiones en sustancia 
no dicen nada, no dejan por eso de ser largos; nos ocupan por 
consiguiente las tres cuartas partes de nuestras columnas, y no 
nos dejan espacio para nada. ' ' 

With cholera raging in Madrid, though the authorities wish 
the knowledge of the true state of affairs suppressed, he writes 
in the same letter : 

Tres cosas sin embargo van mejor todos los dias sin que se eche de 
ver: la libertad, la salud y la guerra de Vizcaya. ¡Tal es la reserva con 
que se hacen estas cosas! ¿Se sabe algo por ahí, señor bachiller, de don 
Carlos? Por acá todos convenimos en que está en Londres, en Francia 
y en Elizondo a un mismo tiempo, asi como están de acuerdo los médicos 
en que el cólera no puede venir a Madrid por estar muy alto, y en que es 
contagioso y no epidémico, y epidémico y no contagioso. En cuanto al 
modo de curarlo, ya averiguado, llenos están los cementerios de preserva- 
tivos seguros, de remedios infalibles y de métodos curativos. Volviendo 
a don Carlos, dicen que el gobierno sabe de fijo donde para; pero vaya 
usted a preguntárselo. 
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But because of its f ree speech la Revista was coming into dis- | 

favor with the government. In his Segunda y última carta 
Larra writes to his Corresponsal : 

¡Ah! ¿Sabe vuesa merced quién es ministerial f — la AheJB. — ¿Sabe 
vuesa merced quién es el periódico de la oposición f — la BevíAta. And he 
concludes bis letter witb the ironic postscript: Ha leído vuesa merced 
el Pobrecito Hablador? Yo le publicaba en tiempo de Calomarde y de 
Cea; Ahora como ya tenemos libertad racional, probablemente no se 
podría publicar. 

Larra now (January, 1835) had to content himself with 
articles on customs and literary criticism. There appeared 
(January 16) un Reo de muerte (March 30), Poesías de D, Juan 
Bautista Alonso (February 14), una primera Representación, 

On the twelfth of April, 1835, he left Madrid in the company 
of his great f riend the young Conde de Campo- Alange. Arriving 
at Mérida, Larra spent two days visiting the famous ruins there. 
Two articles, las Antigüedades de Mérida, published in la Revista, 
one on the twenty-second, and the other on the thirtieth of May, 
give further proof of his versatility in that they show his power 
of appreciating other art than that of literature. 

A new daily, ei Español, had been founded in Madrid in 
November, 1835, and Fígaro was offered a position as contributor 
on his return from France. This accounts for his Fígaro de 
vuelta {el Español, January, 1836), Carta a un amigo residente 
en Paris. What more characteristic than his choiee of detall in 
describing his return ? 

¿A qué he de volver? A mis antiguas mañas, amigo mío. Te confieso 
que no lo puedo remediar. ¡Diez meses sin murmurar! ¿Fígaro diez 
meses sin curiosear los enredos de su barrio sin hacer la oposición a nadie, 
sin criticar a cómico viviente, sin probar un buen garbanzo, sin tomar 
una mediana jicara de legitimo chocolate, ni ver el sol de Castilla f 
4 Fígaro diez meses sin divisar una mantilla madrileña, ni una palidez 
valenciana, ni un solo pie andulaz? Un año casi sin pararse en la 
Puerta del Sol ni en otra puerta alguna embozado en la nubet sin ir al 
Café del Principe^ sin asistir a una sesión del Estamento; diez meses, en 
fin sin ver una real orden, ni columbrar un procer í Eso es morirse, 
amigo, la vida que ustedes hacen. ¿Qué a mí tanta ciencia y tanta 
industria, tanto progreso, tanto teatro y tanto camino de hierro? 
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Corning to the main purpose of his paper, he continúes : 

Hombres hay aquí que tienen ciencia, y la mayor por cierto, la ciencia 
del vivir; hombres que no pudieron llegar a saber en todo Paris ganar 
un real y que han hallado en Madrid a un dos por tres con que pasar una 
real vida- — ¿Qué más ciencia, ni que más industria? Si es por progreso, 
amigo, esto va que vuela. Si por teatro, ¿dónde más cosas que parezcan 
lo que realmente no sonf ¿Dónde hay nada más parecido a un gobierno 
representativo que el que rige felizmente a España en nuestros diasf 
¿Dónde hay telón que se parezca a un árbol ni cómico que más se asemeje 
a un principe, más que lo que se parece un estatuto a una constitución f 

With his Estatuto Real drawn on English lines, Martínez de la 
Rosa had been unable to establish the needed reforms in Spain. 
His successor, el Conde de Toreno (June 7 to September 14) in- 
curred the dislike of the people, and they rebelled against him 
and established juntas in each provinee so that they might govern 
themselves. 

It was after Toreno that there carne into power the man whom 
Manuel Chaves styles: **él que llevó a cabo la obra de más tras- 
cendencia, el más honrado de nuestras políticos y el «más calum- 
niado y aborrecido por los reaccionarios, D. Juan Alvarez de Men- 
dizábal. " He reorganized the army; gave greater liberty to the 
press ; suppressed the convenís ; reassembled the Cortes so that the 
Estatuto Real might be modified ; and he would have accomplished 
much more if at this juncture the moderados, fearful of his power, 
had not risen against him. He could but offer his resignation 
wliich the queen, María Cristina, unwisely accepted. With the 
retirement of Mendizábal, the monarchical party was henceforth 
divided and with the formation of a new ministry headed by 
Istóriz (May 15, 1836), there began the struggle that later was 
to cost 80 much blood and so much pain. Civil war in 1836 
despite the death of the Carlist chieftain Zumalacárregui (June 
15), raged as hotly as in the years preceding. 

Larra 's second letter to his Corresponsal in Paris under the 
title Buenas noches, had to deal with the disolución of the Cortes 
and with ** otras varias cosas del día." His third was the last, for 
on the accession to the ministry of D. Francisco Javier Istúriz, 
since el Español favored his administration, political criticism was 
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abandoned. In the third Carta, however, under the heading 
Dios nos asista we have a memorable summary of Spain's con- 
stitutional history from 1812 to 1836: 

He aquí que una noche corre la voz de que se va a poner la consti- 
tución del año 12. ¡Bravo! dije yo; esto es lo que se llama andar camino. 
Aquí no se sabe muiltiplicar, pero restar a las mil maravillas. Vamos a 
quien puede más. £1 año 14 vino el rey y dijo; quien de catorce quita 
seis, queda en ocho. Vuelvan pues las cosas al ser y estado del año 8. 
£1 año 20 vienen los otros y dicen: quien de veinte quita seis, queda en 
catorce; vuelvan las cosas al ser y estado del año 14. El año 23 vuelve 
él de más arriba y dice; quien de veinte y tres quita tres quede en veinte; 
vuelvan las cosas al ser y estado de febrero del año 20. . El año 1836 
asoman los segundos, y estos quieren restar más en grande; quien dS 
trienta y seis quita veinte y cuatro queda en doce; vuelva todo al año 12. 
Estos han pujado, si se exceptúa el del Estatuto, que mas picado que 
nadie, cogió y lo restó todo, y nos plantó en el siglo XV. 

For a time Larra 's publications were almost exclusively con- 
cerned with literary criticism. El Mundo, Diario del Pueblo, 
founded in June, 1836, by Santos López Pelegrín (Abenámar) ; 
el Redactor General, first issued in November, 1836, whose motto 
was Isabel II, gobierno representativo y libertad, together with 
el Español and la Revista- Mensajero were the papers that had his 
last work. Now appeared his criticisms of Dumas, including 
Hernani, Antony, Katherine Howard, and Margaret of Burgundy. 

Larra had been elected diputado from the province of Avila 
on the ninth of August, 1836. The Cortes should have assembled 
on August 25. A new career seemed to be promised to the 
young representative now but twenty-seven years oíd. But on 
the night of August 12, there broke out at La Granja '^el motín 
de los sargentos/' The army proclaimed the Constitution of 1812 
and forced Maria Cristina to sign the decree of its publication. 
The ministry of Istúriz fell, and on August 15 there was formed 
the new ministry under D. José María Calatrava. 

Definitely and finally, in his attempt at a criticism of Ochoa's 
translation of Horas de invierno, we have his real opinión of this 
kind of work. When earlier he had discussed don Juan María 
Maury's Espagne poetique, in which that writer in his Choix 
de poesies caMillanes depuis Charles-qiiint jusqii' a nos jours had 
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done into French, works from the principal Spanish poets in 
the period indicated, he entered into a detailed analysis. But 
Ochoa's acliievement is mentioned simply to be condoned; the 
critic is so cruelly impressed by the sorry situation of his country 
which makes translation rather than original work the order of 
the day, that he can find place f or nothing but bitter lamentation. 
What else can be expected, he inquires, when * * ... las provincias 
vírgenes de España han visto su velo desgarrado y profanado su 
seno que habían respetado los romanos y los godos, los hijos de 
Carlos Martel y los nietos de Ornar, por las sangrientas manos 
(Je los liberales y de los carlistas?'' And even more hopelessly 
he continúes: 

Y después de estas reñexiones queremos violentar las leyes de la 
naturaleza, y pedir escritores a la España f Hay una armonía en las 
cosas del mundo que no consiente el desnivel; cuando en política tenga 
Talleyranes o Periers, cuando en ciencias tenga Aragos, entonces tendrá 
en literatura Chateaubrianes y Balzacs. 

Lloremos pues y traduzcamos, y en ese sentido demos todavía las 
gracias a quien se tome la molestia de ponernos en castellano, y en buen 
castellano, lo que otros escriben en las lenguas de Europa; a los que, ya 
que no pueden tener eco se hacen eco de los demás; no extrañemos que 
jóvenes de mérito como el traductor de las Horas de invierno rompan su 
lira y su pluma y su esperanza. Que liaría con crear y con inventar? 

The horrible nightmare En el cementerio; el día de difuntos de 
1836, where all that should have made Spain a great country lies 
dead, ends with the saddest death of all : 

Era la noche. El frío de la noche helaba mis venas. Quise salir 
violentamente del horrible cementerio. Quise refugiarme en mi propio 
corazón, lleno no ha mucho de vida, de ilusiones, de deseos. 

¡Santo cielo! ¡También otro cementerio! Mi corazón no es más 
que otro sepulcro. ¿Qué dice? Leamos. ¿Quién ha muerto en él? 
¡Espantoso letrero! ¡Aquí yace la esperanza! ¡Silencio, silencio! 

But in la Noche Buena de 1836, where in fancy his intoxicated 
servant speaks the black truth to Fígaro, the despair is more 
persona). It is thus that he is addressed : 

Tú eres literato y escritor; y qué tormentos no te hace pasar tu amor 
proprio, ajado diariamente por la indiferencia de unos, por la envidia de 
otros, por el rencor de muchos! Preciado de gracioso harías reír a costa 
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de un amigo, si amigos hubiera, y no quieres tener remordimiento- 
Hombre de partido, haces la guerra a otro partido; a cada vencimiento 
es una humillación, o compras la victoria demasiado cara para gozar de 
ella. Ofendes y no quieres tener enemigos. ¿A mi quién me calumnia f 
¿Quién me conoce f Tu me pagas un salario bastante a cubrir mis necesi- 
dades; a ti te paga el mundo como paga a los demás que le sirven. Te 
llamas liberal y despreocupado, y el día que te apoderes del látigo 
azotáis hombres de honor y de carácter, y a cada suceso nuevo cambiáis 
de opinión, apostatáis de vuestros principios. Despedazado siempre por 
la sed de la gloria, inconsecuencia rara, despreciarás acaso a aquellos para 
quienes escribes y reclamas con el incensario en la mano su adulación; 
adulado, y eres también despedazado por el temor y no sabes si mañana 
irás a coger tus laureles a las Baleares o a un calabozo. 

Even more unbridled is his daring when he publishes in el 
Mioido, Fígaro 's raessage, A los redactores del mundo. Having 
been questioned for his silence of some six months he makes 
answer : 

Yo soy Fígaro: todo el mundo sabe quien es Fígaro, y por si acaso 
alguien lo ignora, añadiré que Fígaro y Mariano José de Larra 9on tan 
uña y carne como el diputado Arguelles y la constitución del año 12, y 
que no se puede- herir al uno sin lastimar al otro. Juntos vivimos, juntos 
escribimos y juntos nos reimos de ustedes, de los demás y de nosotros 
mismos. 

Daremos más señas; escribimos en el Mundo cuatro parafillos men- 
suales, donde a fuer de barberos podemos hacer la barba a cuatro parro- 
quianos al mes; escribimos en el Eedactor General, como habrán visto los 
que lo lean por nuestro primer artículo, inserto en su número de ayer; y 
todavía nos queda tiempo para redactar en el Español la sección de 
teatros y de literatura; todo eso con nuestros correspondientes sueldos y 
porqués asegurados por contrata que de eso vivimos y lo tenemos a mucha 
honra. 

Just before his eritieism of the Amantes de Teruel there ap- • 
peared his Necrología, written in raemory of his young f riend the 
Count of Campo- Alange, who gave his Ufe and his great fortune 
to defend his country against her rebel sons, the Carlists. Even 
in this noble tribute, he could not check the final expression of 
his own despair : 

Ha muerto el joven noble y generoso, y ha muerto creyendo; la suerte 
ha sido injusta con nosotros, los que le hemos perdido, con nosotros cruel; 
¡con él misericordioso! En la vida le esperaba el desengaño; ¡la fortuna 
le ha ofrecido antes la muerte! Eso es morir viviendo todavía; pero, 
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¡Ay de los que le lloran, que entre ellos hay muchos a quienes no es dado 
elegir, y que entre la muerte y el desengaño tienen antes que pasar por 
este que por aquella, que esos viven muertos y le envidian! 

The criticism of Hartzenbusch 's los Amantes de Teruel is 
acknowledged to be the last artiele written by Larra that was 
published during his lifetime. Well aware that the play whose 
theme bordered elosely on that of his own drama might super- 
sede his Macías in the favor of the publie, he none the less accords 
it geherous praise. 

UNEXPECTED QUALITIES 

In writing of Larra, the greatest stress is rightly placed on 
his agudo ingenio, There are thoee who assert that he was en- 
tirely laeking in sentiment. Mesonero Romanos, for instance, 
mentioning the members of the group who frequented el Parnor 
sülo or the Café del Principe remarks: ** . . . allí. Larra con 
su innata mordacidad que tan pocas simpatías le acarreaba.^* 

But Blanco García makes the more sweeping statement : 

El orgullo y las malas lecturas secaron su alma dejándola estéril como 
un desierto, sin una inclinación compasiva y .generosa sin el menor residuo 
de amor a sus semejantes, envenenada por el egoísmo y la mistantropia. 
Con algo de Aristófanes y Rabelais y con mucho de Voltaire, siempre 
vemos en Larra al satírico engrandeciéndose a expensas del hombre, y 
allá en el fondo de su corazón un vacío horrible, que no bastan a hacer 
simpático o menos repulsivo todas las ingeniosidades del mundo.^s 

No more beautiful contradiction to these opinions, correct in 
the main, can be found than the deep restrained feeling expressed 
in the concluding paragraphs of his Impresiones de un viaje: 

Era el 27 de mayo; el sol empezaba a dorar la campiña y las altas 
fortificaciones de Badajoz; al salir saludé el pabellón español, que en 
celebridad del día ondeaba en- la torre de Palmas. Media hora después 
volví la cabeza; el pabellón ondeaba todavía; el Cayo, arroyo que divide 
la España del Portugal, corría mansamente a mis pies; tendí por la ultima 
vez la vista sobre la Extremadura española; mil recuerdos personales me 
asaltaron; una sonrisa de indignación y de desprecio quiso desplegar mis 
labios, pero sentí oprimirse mi corazón y una lágrima se asomó a mis 



22 Mesonero Romanos, op. ctí., IT, 59. 
28 Blanco García, op. cit., I, 337. 



lio üniversity of California Publications in Modertí Philology [Vol. 7 

ojoB. Un minuto después la patria quedaba atrás y arrebatado con la 
velocidad del viento, como si hubiera temido que un resto de antiguo 
afecto mal pagado le detuviera o le hiciera vacilar en su determinación, 
expatriado corría los campos de Portugal. Entonces el escritor de cos- 
tumbres no observaba; el hombre era solo el que sentía. 

In la Caza, he makes vivid the pleasures of the chase as 
experienced on the estáte of his young friend el Conde de Campo- 
Alange, and wearied of the stupid censorship of a yet more 
stupid govemment we feel the satisfaction of the sportsman as 
he pictures admicably: 

Esos hombres viven de la caza — ^barba crecida; las pestañas y las 
cejas comidas de la intemperie, las manos y la cara como las de las fieras 
que persiguen, curtidas, sin pasiones sin sentimientos, sin expresión; seres 
de los montes, sus facciones parecen rayas indeterminadas semejantes a 
la de la corteza de los árboles. No pregunte usted a este hombre si hay 
rey o reina en Madrid, si es carlista o liberal; sino, si hay caza en el 
monte. 

And the following spirited deseription of the chase itself makes 
US glad that one whose high eourage was dashed by the contínuous 
bickerings in which his unhappy eountry had involved him, and 
whose heart was filled with pain because of personal trouble, 
could here yield f or a time to the healing influenees of the open : 

A la mañana con la aurora todo el mundo está alerta; los corsarios y 
escopetas de pie y en rueda, hunden en un enorme caldero, después de 
haberse santiguado, su cuchara de cuerno sin mango, sacan con ella una 
cucharada de migas, la cual hacen pasar a la mano y de esta a la boca; 
repetida esta operación hasta apurar el caldero, todo el mundo se dirige 
al sitio donde se va a dar la batalla: un momento de confusión, nadie pide 
parecer, cada cual da el suyo: uno pide pólvora otro perdigones, otro 
postas por si sale algún res: en fin, se carga: los ojeadores, precedidos de 
un corsario, van a tomar la vuelta de la mancha o espesura designada, y 
a rodearla en tanto que las escopetas y cazadores, capitaneados por otro 
corsario inteligente, van a ocupar con el mayor silencio los puestos a la 
parte contraria: allí estatuas de sf mismos y árboles entre otros árboles, 
esperan traidoramente a las víctimas, que ahuyentadas y encaminadas a 
ellos por los palos y las voces de los ojeadores, vienen a ofrecerse al tiro, 
no teniendo otra salida que los puestos. Apurada una mancha se posa a 
otra, y así sucesivamente. A media mañana se comen unas naranjas y 
se echa un trago; a las tres o a las cuatro se recoge la gente a la casa, y 
se devora con apetito parte de la mortandad de la mañana; con el bocado 
en la boca, y con todo el calor del sol, se vuelve a la caza, se cena, se sueña 
con la caza, hombres y perros, y al dia siguiente se repite la misma 
función. 
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Extraordinary depth of feeling breathes in the passage where 
Macías speaks to Elvira in el Doncel: 

Si fui imprudente, lo confieso, tu tuviste la culpa. ¿Por qué no me 
inspiraste una de esas débiles pasiones, un amor pasajero de esos que es 
dado al hombre disimular, de esos que no se asoman a los ojos, que no 
hablan de continuo en la lengua del amante, de esos que pasan y se 
acaban, y dan lugar a otros f ¡Ay! tu lo ignoras Elvira. Hay un amor 
tirano; hay un amor que mata; un amor que destruye y anonada como el 
rayo el corazón donde cae; que rompe y aniquila la existencia; y que es 
tan fácil de encerrar, en fin, en lo profundo del pecho, como es fácil 
encerrar en una vasija esos rayos del sol que nos alumbra. (Capítulo 27.) 

And in his criticism of Hartzenbusch's los Amantes de Teruel 
written just before his own violent end, he is sincere when he 
writes : 

... Si oyese decir que el final de la obra es inverosímil, que el amor 
no mata a nadie, puede responder que es un hecho consignado en la 
historia; que los cadáveres se conservan en Teruel, y la posibilidad en los 
corazones sensibles; que las penas y las pasiones han llenado más cemen- 
terios que los médicos y los locos; que el amor mata (aunque no mata a 
todo el mundo) como matan la ambición y la envidia; que más de una 
mala nueva al ser recibida ha matado a personas robustas instantánea- 
mente y como un rayo; y aun será mejor en nuestro entender, que a ese 
cargo no responda, por qu« el que no lleve en su corazón la respuesta no 
comprenderá ningua. Las teorías, las doctrinas, los sistemas se explican; 
los sentimientos se sienten. 

SOURCES OF LARRA »S DRAMAS 

Any attempt to determine the exaet proportion of Freneh in- 
fluence on the writings of Larra can result only in conjeeture for 
the personal equation makes the problem impossibly subtle. Yet 
the reasons for such indebtedness are plain. Five early years of 
intímate assoeiation with the Freneh left their impress. In the 
first place, they had caused the boy to forget his mother tongue 
and it was necessary to place him in the school of San Antonio 
Abad, so that he might relearn his Castilian. Besides, from his 
early knowledge of the Freneh people he gained a sympathetic 
insight into their habits of thought that later gave him an im- 
mense advantage over less fortúnate Spanish writers when he 
attempted Freneh . criticisms or translations. Years later, in 
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Paria in 1835, when he had written a book in French descriptive 
of Spain=* he wrote to his editor, Manuel Delgado, at Madrid : 

Habiendo gustado este ensayo de mis esfuerzos en francés, se me ha 
propuesto si quiero escribir algunos articulos en la obra periódica titulada 
Tableau de la peninsule que se está publicando. He aceptado: . Se pagan 
a 100 francos el pliego de impresión. Como ahora toda la atención de 
Europa esta fija en España, un español que escribe correctamente en 
francés cosas de España, es un tesoro para ellos que no conocen sino 
imperfectamente nuestro país, y a mi no me causa molestia puesto que el 
francés fué mi primera lengua. 

Manuel Chaves perhaps makes the sanest estimate of Larra 's 
attitude toward the French when he writes of him : 

Sentía admiración sincera y entusiasta por la nación francesa; su 
historia, sus hombres, su colosal desenvolvimiento, eran objeto siempre 
de sus alabanzas. ^'Escribir en Paris, " decía, es escribir para la huma- 
nidad, dar a conocer un nombre en Francia es hacer que lo conozca el 
mundo entero. 

But there are other eritics who are not so kindly. Qaldós does 
not hesitate to write of him: ** Educado en Francia, afectaba a 
veces desprecio de su nación y la censuraba con acritud, que- 
jándose de ella como el prisionero que se queja de la estrechez 
incómoda de su jaula. ''^^ 

Blanco García, writes: 

Nada tan contrario, ya lo he dicho, a la benévola y complaciente 
sonrisa de Mesonero como el maligno sarcasmo que instintivamente asoma 
en la pluma de Larra, y que reconoce por causas su educación, su carácter 
francés y volteriano puro, y el estado de la sociedad en que le tocó vivir 
los cortos e infelices días de su existencia.^o 

Larra 's unconscious answer to the above may be f ound in his 
article En csfr país, where he plainly sets forth his hopes: 

Si alguna vez miramos adelante y nos comparamos con el extranjero, 
sea para prepararnos un porvenir mejor que el presente, y rivalizar en 



24 Voyape pittoresque en Espagne en Portugal et sur la cote d*afrique de 
Tánger a Tetuan. Of the three volumes, the first contains the text: the 
other two are filled with pictures and explanations. The ñame of Barón 
J. Taylor appears as author. 

25 Pérez Galdós, los ApostólicoSy in Episodios nacionales, (3), X, 40-41. 
2« Blanco García, op, cit., I, 337. 
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nuestros adelantos con los de nuestros vecinos; solo en este sentido 
opondremos nosotros en algunos de nuestros artículos el bien de fuera al 
mal de dentro. 

And certainly nothing could be more keenly mordaz than his 
criticism of French literary aims as embodied in the Antony oí 
Alexander Dumas : 

Darnos la literatura de una sociedad caduca que ha corrido los 
escalones todos de la civilización humana que en cada estación ha ido 
dejando una creencia, una ilusión, un engaño feliz de una sociedad que, 
perdida la fe antigua, necesita crearse una fe nueva; y darnos la literatura 
expresión de esa situación a nosotros, que no somos aun una sociedad 
siquiera, sino un campo de batalla donde se chocan los elementos opuestos 
que han de constituir una sociedad, es escribir para cien jóvenes ingleses 
y franceses que han llegado a figurarse que son españoles porque han 
nacido en España, no es escribir para el público. — Bara lógica; enseñarle 
a un hombre un cadáver para animarle a vivir. 

He aquí lo que hacen con nosotros los que quieren darnos la literatura 
caducada de la Francia, la última literatura posible, la horrible realidad; 
y hácennos más daño aun porque ellos al menos para llegar allá disfrutaron 
del camino y gozaron de la esperanza; déjennos al menos la diversión del 
viaje, y no nos desengañen antes; si al fin no hay nada, hay que buscarlo 
todo en el tránsito; si no hay un vergel al fin gocemos siquiera de las 
rosas, malas o buenas que adornan la orilla. — Antony , como la mayor parte 
de las obras de la literatura moderna francesa, es el grito que lanza la 
humanidad que nos lleva delantera, grito de desesperación, al encontrar 
el caos j la nada al fin del viaje. La escuela francesa tiene un plan. 
Ella dice: ''Destruyamos todo y veamos loque sale; ya sabemos lo 
pasado, hasta el presente es pasado ya para nosotros; lacémonos en el 
porvenir a ojos cerrados; si todo es viejo aquí, abajo todo y reorganicé- 
moslo. ' ' 

Pero, ¿y nosotros hemos tenido pasado? tenemos presente? ¿Qué nos 
importa el porvenir? Qué nos importa mañana, si tratamos de existir 
hoy. Libertad en política sí, libertad en literatura, libertad por todas 
partes; si el destino de la humanidad es llegar a la nada por entre ríos de 
sangre, si está escrito que ha de caminar con la antorcha en la mano 
quemándolo todo para verlo todo, no seamos nosotros los únicos privados 
del triste privilegio de la humanidad; libertad para recorrer ese camino 
que no conduce a ninguna parte, pero consista esa libertad en tener los 
pies destribados y en poder andar cuanto nuestras fuerzas nos permitan. 
Porque asirnos de los cabellos, j arrojarnos violentamente en el término 
del viaje, es quitarnos también la libertad, y así es esclavo él que pasear 
no puede, como aquél a quien fuerzan a caminar cien leguas en un dia.^? 



27 Antony, in Ob, comp, de Fíg,, op. cit,, II, 114-16. 
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In his first Carta a Andrés escrita desde las Batuecas por el 
Pobrecito Hablador, Larra offers the question: ¿No se lee en 
este país porque no se escribe, o no se escribe porque no se leeT' 
and from his own pen we have a picture of the sorry lot of the 
man who writes f or a livelihood : 

¿Ves pasar aquel autor escuálido de todos conocido f Dicen que es 
hombre de mérito. Anda y pregúntale: ¿Cuándo da usted a luz alguna 
cositaf ** Vamos'' — ¡Calle usted, por Dios! te responderá furioso como 
si blasfemases; primero lo quemaría, no hay dos libreros hombres de 
bien. Usureros. Mire usted, días atrás me ofrecieron una onza por la 
propiedad de una comedia extraordinariamente aplaudida, seiscientos 
reales por un Diccionario manual de geografía, j por un Compendio de 
la historia de España, en cuatro tomos, o mil reales de una vez, y que 
entraríamos a partir ganancias, después de haber hecho él las suyas, se 
entiende!!! ¡No, señor, No! Si es el teatro, cincuenta duros me dieron 
por una comedia que me costó dos años de trabajo, y que a la empresa 
le produjo doscientos mil reales en menos tiempo; y creyeron hacerme 
mucho favor. Y ve usted que salía por real y medio diario. ¡Oh! y eso 
después de muchas intrigas para que la pasaran y representaran. Desde 
entonces ¿Sabe usted lo que hagof Me he ajustado con un librero para 
traducir del francés al castellano las novelas de Walter Scott, que se 
escribieron originalmente en inglés, y algunas de Cooper, que hablan de 
marina, y es materia que no entiendo palabra. Doce reales me viene a 
dar por pliego de imprenta, y el día que no traduzco no como. También 
suelo traducir para el teatro la primera piececilla buena o mala que se 
me presenta, que lo mismo paga y cuesta menos: no pongo mi nombre, 
y ya se puede hundir el teatro a subidas la noche de la representación 
¿Qué quiere usted? En este país no hay afición a esas cosas. 

The above is sufRcient explanation of the fact that of the nine 
plays of Larra that had been presented before his death, only 
one, MacíaSf a Drama histórico en cuatro actos y en verso, can 
justly be called original.*® 



28 Macías, a historical character, was born in Padrón, a town in Gralicia, 
and served the Marquis of Villena as page. He loved a maid in the 
household of the Marquis and was loved in return. The two kept their 
affection secret. It was during the absence of Macías that the Marquis 
gave the girl in marriage to one of his knights. Macías on his return, 
knowing that the lady still loved him, sent her many amorous messages. 
At first he was reprimanded by the Marquis and later imprisoned in 
Arjonilla in the province of Jaén. In his captivity he still sang verses 
to his loved one- The enraged husband, hearing of this, followed him to 
Arjonilla and hurling his lance at his breast slew the íover as he sang. 
Macías 's body was buried with pomp and ceremony in the church of Santa 
Catalina de Arjonilla. (Curso-histórico; Crítico de literatura española, por 
D. José Fernando-Espino, Sevilla, 1871.) 



1918] McGuire: Writings of Mariano José de Larra, 1809-1837 115 

This drama is an adaptation of Larra 's novel el Doncel de don 
Enrique el doliente, which was published in 1834, by D. Manuel 
Delgado as the second work in his series, Colección de novelas 
históricas originales españoUis, the first work being el Primo- 
génito de Alhuquerque, written by D. Gregorio Pérez de Miranda. 
D. José Blanco y García calis Larra 's novel the best one in this 
collection printed by Bepullés and, ranking the novel above the 
subsequent play Macias, he says f urther : 

£1 modelo de Larra no fué Walter Scott, a lo menos exclusivamente, 
antes parece haber dado la preferencia a Dumas y a otros autores franceses 
aficionados a las grandes catástrofes de la historia y a los dramas íntimos 
del alma y para eso buscó un asunto en que desbordara la pasión y 
chocaran violentamente los afectos y los intereses, sin detenerse ante la 
apología franca del pecado. 

Larra in his novel has developed the characters and amplified 
the plot, making the hero's death due to an effort to save the life 
of the lady. Furthermore, in transferring the novel to the stage, 
he necessarily had to make other changes. The action of the 
play Macias begins much earlier than that of the novel. The 
heroine's marriage, which in the romance, has already taken place 
when the story opens, in the play occurs at the end of the second 
act. This is in order to make ready for the principal scene in 
Act III where the interview between the bride and Macias is 
interrupted by the entrance of the husband, Fernán Pérez and 
D. Enrique de Villena. 

In an article in el Eco del Comerico,^^ we have an account of 
the first-night performance of Macias in the Teatro del Príncipe : 
**Lo8 numerosos aplausos que arrancaron varias escenas del 
Macias son la más cierta señal de que su autor ha sabido hacer 
que no se debilite en lo más mínimo el interés positivo y real 
que tenía antes de ser espectador de su drama." 

Macias was for a time frequently played but it gave way to 
such dramas as do7i Alvaro o la Fuerza del sino (March 22, 1835) 
of the Duque de Rivas; to Blanca de Borhón (June 7, 1835) 
of Gil y Zarate; to el Trovador (March 1, 1836) of García Gu- 
tiérrez and to los Amantes de Teruel (January 19, 1837) of 
Eugenio Hartzenbusch. 

2» El Eco del Comerico, Madrid, 26 de sept*., 1834. 
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The works of three Prench dramatists, Víctor Henri Joseph 
Brahain Ducange (1783-1833), Augustin Eugéne Scribe (1791- 
1861) and Jean Frangois Casimir Delavigne (1793-1843), were 
the storehouses from which Larra drew the material for the other 
plays that he presented to Madrid audiences, generally disguis- 
ing his identity under the anagram Ramón Arríala. 

Un Desafío also may be based on a play from the pen of 
Ducange since the original is not found in the Scribe collection. 
It is a drama in three acts and in prose and was printed in 1840 
as **arranged by Ranzón Arríala.'' It deals with English high 
lif e. In it a married lady 's ñame is lightly and un justly coupled 
with a certain nobleman. Her lover undertakes to fight a duel but 
because of his protracted parting from the lady he is late to the 
rendezvous, and we have the curious circumstance of the lady's 
husband unaware of the cause of the quarrel, fightíng the duel 
so that his supposed friend's honor may not be challenged. 

The one known to be based on a work of Ducange is Roberto 
Dillon o el Católico de Irlanda, The play ran for several months 
in the Coliseo del Príncipe, 1832. Larra styled it a '^ Melodrama 
en grande espectáculo en tres actos y en prosa." Here love strug- 
gles with religious belief; bigotry persecutes and villainy is 
punished only after the guiltless has died. In don Juan de 
Austria o la Vocación (Delavigne), the engaging hero appears in 
the role of ardent lover, unwittingly the favored rival of his 
brother Philip II. The latter is undecided whether to mete out 
to his brother death or the perpetual seclusion of the cloister 
when their still powerful father Charles V intervenes in behalf 
of his bastard son, though the lady is forever denied hím since 
she is of Jewish blood and none such may unite with a cristiano 
viejo.^^ 

Larra was right in judging that the themes presented in these 
plays would find a sympathetic reception, and though none of his 
dramas are now played they were popular in their day and still 
make pleasant reading. 

The remaining comedies are from the prodigious collection of 

80 Cayetano Vidal y Valenciano in his Teatro selecto (VI, Barcelona, 
1868) gives C. Delavigne as the author of D. Juan de Austria. 
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Eugéne Scribe. It was at the instigation of Juan Qrimaldi, 
** director o autócrata*' of the Teatro del Principe , that Larra 
arranged the first of his adaptations and No más mostrador 
was given in the Teatro de la Cruz on the evening of April 29, 
1831. It was styled comedia original but it is interesting to com- 
pare it with Scribes' play Les adieux au comptoir, ccymédie-vande- 
ville en un acte en société avec M. Melesvüle, given in the Théátre 
du Gymnase on the ninth of August, 1824. There is no doubt 
that Larra has taken this work for the first act of his five-act 
comedy. Omitting the songs into which each of the French char- 
acters burst forth and which lend an air of artificiality to the 
production, he has taken these same French characters and trans- 
formed them into living, breathing Spaniards. Though this may 
not be so great a feat as to créate a comedy entirely from one's 
imagination, yet it is undeniable that it requires the keenest 
insight. Compare for instance, the colorless opening speech of 
Mme. Dubreuil: **Non, monsieur Dubreuil je ne veux pas que 
nous restions plus longtemps dans le commerce. Voilá vingt ans 
que je suis assise dans ce maudit comptoir, il me tarde d*en 
sortir," with the Spanish versión, where at once a character is 
created who thinks and acts as a Spanish shopkeeper's wife 
should do. As doña Bibiana she reasons cases with her un- 
fortunate husband : 

Bibiana, 

i Y qué tenemos con esta relación tan larga de mi padre, y 
de mi abuelo y de mi . . .t Vaya que es gracioso. Sí señor, 
quiero dejar el comercio; Sabe Dios lo que la suerte me reserva 
todavía: verdad es que mi madre vendía botones; pero por eso 
mismo no los quiero vender yo . . . sobre todo, si yo conozco mi 
genio ... y, vamos a ver, dime: 4 qué era la marquesa del En- 
cantillo, que anda desempedrando esas calles de Dios en un 
magnífico lando f A ver si su abuelo no era un pobre valenciano, 
que vino vendiendo estera, y se ponía por más señas en un 
portal de la calle de las Recogidas, hecho un pordiosero, que 
era lo que había que ver. En fin, fuera cuestiones, Deogracias; 
te lo he dicho, no quiero más comercio. Llevo ya viente y cuatro 
años de medir sedas, de estirar a cotanza para escatimar un 
dedo de tela a los parroquianos, y de poner la cortina a la puerta 
para que no se vean las piezas • . . 4 qué sé yof .... maldito 
mostrador; basta, basta, no más mostrador. 
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Again, where in the French Mme. Dubreuil merely reiterates 
her unwillingness to sacrifíce her daugher to a low marriage : 

Oui monsieur; parce que je ne veux pas sacrifier nía filie, 
parce que nous ne sommes point faites pour subir continuelle- 
ment 1 'humiliation du comptoir, 

we see the transformation in the speech of Bibiana : 

Bibiana. 

Bastante conocido le tenemos ya por tanto como nos has 
dicho de él ; y es bien doloroso haber de dar mi haja a un hombre 
de su laya; para eso la tomé yo el maestro de baile y de dibujo, 
y de francés, y de italiano; para eso la he estado yo pagando 
cuatro años seguidos al maestro de piano; hija mía de mis 
entrañas, i de qué te sirve haber trabajado tanto, tantos afanes, 
cuando nunca podías dar con la escala; para aprender el dúo del 
Crociato, y el de la Semiramis, y el aria de la Donna, y todito 
el papel de la Césari en el Osmi . . .f todo, todo va a perecer 
en la humillación del mostrador. 

In the French, the lo ver confesses to the father his lo ve for 
the daughter whom he has seen at a ball, but Larra has the young 
man keep his secret since he is unaware of the identity of the 
girl he loves. With telling aceuracy of detail that gives us the 
daughter 's naive confession and the mother's sage counsel of 
experienee, Larra closes his first act with a scene entirely original 
and entirely Spanish : 

Juli<i (daughter). 

£1 domingo cuando fuimos a misa estaba junto al Buen 
Suceso; yo le vi de reojo- en cuanto nos atisbo si viera usted qué 
apretarse por entre la gente para estar a nuestro lado; al subir 
los escalones me tomó la mano . . . 

Bibiana (the mother). 

4 Y te la apretó! 



Julia. 



Sí, señora; pero, yo hice como que me recataba de usted, y 
que no me gustaba, y la quité. A pesar de eso toda la misa 
estuvo mirando; yo haciendo como que no le veía, y todo era 
darle a usted con el pie, y usted pensando que la pisaba, hasta 
que tuve que dejarlo. Después nos siguió, y sin duda al volver 
la calle hubo de perdernos de vista, porque yo no le vol vi a ver; 
y no debe saber nuestra casa. 
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Bibiana. 

Ya se ve tú tampoco procuraría decírsela. 

¡Yo! ¡Yo! ¿Cómo quiere usted que le dijese f 

Bibiana, 

Síy señora, hay modos de decir las cosas; por ejemplo, se 
dice: ''Estoy tan cansada; hemos estado en el Prado, y como 
está tan lejos de casa ... ya se ve, la última de la calle Mayor, 
precisamente el numero tantos que cae tan allá . . . Entiendes? 

Julia, 

Sí, Señora. 

The Frenchman, true to the unities, makes the absence of the 
nobleman of three hours' duration, and as a matter of fact, the 
count does not appear at all in Scribe's production. Larra ex- 
tends the interval to eight days. The pretty scene in the original 
where the supposed nobleman sings the joys of a merchantes life 
and where the girl gladly agrees to their charm is not used in 
Larra 's first act. In the French, the merehant lover, posing as 
the count, declares that on second thought he cannot marry 
the lady because her father is in trade. When this news is dis- 
closed to the girl her heart is broken and she avows with tears 
that were she noble and he the tradesman, she would stoop to 
him, 80 great is her love. At this juncture the happy suitor 
discloees his identity and the play ends leaving them all recon- 
ciled to remain behind the counter. 

In No más mostrador, Larra has expanded this material, 
minus the happy ending, into two acts. The actual count appears 
in the third, bent on bringing to a successful finish his project of 
a marriage of convenience. However, as the girl has already, 
in the first act, admitted her genuine love for the merehant who 
she thinks is the count, the real nobleman is received as the un- 
desired tradesman and it takes the remaining two acts to unravel 
the tangle. Fitzmaurice-Kelly styles Larra 's play. No más 
mostrador "imitación extravagante de dos piezas francesas: 'Le 
portraii de Michel Cervantes (1820), de Miguel Dieulafoy (1762- 
1823) y Les adeiux attx comptoir.'' As has been stated Larra 
has expanded the one-act play Les adieux aux comptoir into 
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the first two acta of his play No más mostrador, A careful read- 
ing of Dieulafoy's three-act comedy Le portrait de Michel Cer- 
vantes reveáis no more sallen t point of resemblance with the 
remaining acts of No más mostrador, than that of the mistaken 
identity of the two suitors and the presence of the ofiicious ser- 
vants. As the confusing of personalities and the introduetion of 
artf ul attendants are still stock devices of playwrights, it would 
seem that Larra may be permitted to make use of them without 
being said to have taken the idea f rom any one particular play. 

Tu amor o la Muerte appeared in print in 1833. It is prac- 
tically a literal translation, minus the interspersed songs in the 
original, of Scribe's Étre aimé ou mourir, com.édie-vaudeville 
en un acte en societé avec M. Dumanoir which appeared at the 
Thcdtre du Oymnase on March 10, 1835. 

Felipe, a comedy in two acts, appeared in 1833. It is **ar- 
ranged'' from Scribe's Phüippe, comedie-vaudeville en un acte 
en société avec M. M. Melsviüe et Bayard, which was produced 
at the Théátre de S. A. R. Madame on April 19, 1830. 

In the opening scene of the French Phüippe, the young 
heroine is pictured reading Tom Jones and comparing the hero's 
fate with that of her aunt's young protege. As no engaging 
Spanish girl in Larra 's time would be reading Tom Jones in 
Spanish, Larra makes no mention of the title of the book, in- 
stinctively preferring abruptness to improbability. 

As the **hauts faits des D'Harville'' become the ** proezas 
de los Hurtados de Mendoza'*; as it is said of Philippe, **nous a 
aidées a passer la frontiére," so **a Felipe debemos en cierta 
época el habernos salvado de algunos peligros" and as the 
Frenchman loses at cards **onze mille francs,*' so does the 
Spaniard exclaim at the loss of ** veinte mil reales." These but 
transíate the spirit rather than the letter, but in scene xxiii, the 
last in the one-act original, the lady says in an aside to Philippe : 
**Et de plus je ferai pour Frédéric ce que je dois faire. Mais 
aprés moi, Philippe," and Larra has interpreted it: **Y además, 
haré por Federico lo que debo hacer (bajo). Así que se casen, 
Felipe, ahora no." 
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From this point Larra has ventured to change the ending; 
whereas, in thé French Mlle. D'Harville does not disclose the 
fact that she is herself the mother of Frédéric and that Philippe, 
her steward, is her husband and his father, the Spanish lady is 
80 swept away by her maternal emotion that she impulsively be- 
trays her secret to all present. The French lady is the more 
subtle but the Spanish mother is the more natural and loving. 
Here is the French ending : 

Mlle, D'Harville (bas). 

Que je voudrais 1 'embrasser ! 

Philippe (bas) 

Eh bien! qui vous en empéche? 

Mlle, D^HarviUe (bas). 
Je n' ose pas. 

Philippe (bas). 

Vous n'osez pas! vous devez étre bien malheureuse! (a 
Frédéric) Eh bien! non — mon cher — monsieur Frédéric, vous 
voilá avec une belle fortune, une jolie femme; comment, vous 
ne remerciez pas celle a qui vous devez tout celaf 

Frédéric (baisant les mains de Mlle. D'Harville). 
Ah! ma vie entiere ne suffira pas. 

Philippe (le poussant). 

Et non! morbleu, pas ainsi; dans ses bras — mademoisellc le 
permet. 

Mlle. D'Harville (Pembrasse avec la plus vive emotion). 
Philippe, vous le suivrez. 

Philippe, 

Oui mademoiselle, je ne les quitte plus. 

Mlle. D'Harville. 

Et quant a votre fortune. 

Philippe (avec ame). 

Moi! je n'ai plus besoin de rien, je suis heureux et plus 
riche que vos tous (lui montrant son fils et Matilde). Regardcz! 

But the more generous Spanish versión reads : 

Isabel (the mother). 

< ¡Qué ganas tengo de abrazarle! 

Felipe (the father). 

i Y quién se lo impide a usted ? 
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Isabel (bajo) 

No me atrevO' 

Felipe (id.) 

¿No se atreve usted f (Qué desgraciada debe usted ser! 
Vaya (alto), Caballerito. ¿Qué quiere usted milsf Ha hecho 
usted una bonita suerte; una mujer lindísima, cien mil reales 
de renta . . . ¿No da usted las gracias a quien tanto hace por 
usted f 

Felipe, 

Ah! mi vida no bastaría para . . . (besa la mano a doña 
Isabel). 

Felipe, 

Eh! No señor, así no (empujándole) Un abrazo; la señora 
lo permite. 

Isabel. 

¡Ah! (Le abraza) No resisto más. ¡Hijo mió! 

Federico, 

¿Qué dice usted f 

Matilda y vizconde. 
¡Su hijo! 

Isabel, 

Sí, amigos: ha llegado el momento de descubrir un secreto 
que ha estado a punto de exponernos a todos a una desgracia. 
Vuelve, hijo mío, a mis brazos, y tú, Felipe, basta de humilla- 
ciones; llega y ocupa para siempre el lugar que de derecho te 
corresponde y que ha conquistado tu virtud. Felipe es mi esposo. 

MatiJda y vizconde. 

¿Qué dice usted? 

Isabel, 

Si; más despacio podré explicaros este arcano; (a Felipe) 
Desde hoy solo tendrás a tu cargo la felicidad de toda la casa. 

Felipe. 

Yo soy dichoso, más dichoso que nadie; mírelos usted unidos; 
estos eran los deseos de Felipe; se han cumplido, y ya nada 
necesito. 

Partir a Tiempo was printed in 1835. It is translated froni 
Scribe^s La fandlle Riquehourg ou Le mariage mal assarti, 
com^die-vaudeinlle en un acte, represented at the Théátre du 
Gymnase, Jaimary 4, 1831. The text is practically unaltered 
though Larra displays his usual tact in the renaming of persons 
and places; the heat of Marseilles becomes that of Seville; *'ce 
qu' il y avait de plus huppé et de plus fier dans le grand fau- 
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bourgy j'apprifl qu'ils avaient été ruines a la revolution! a la 
premiére. . . ." is transcribed: 

Por desgracia era la hija de una condesa — familia interminable, la 
más encopetada que se paseaba por el Prado . . . pero de allí a poco 
averiguo que era una casa arruinada el padre emigrado perseguido, ya 
se ve liberal. . . . En año viente y cinco, confiscado por Calomarde. 

''La plus jolie et la plus aimable filie de Paris" is of course, ''la 
muchacha más amable y más bonita de Madrid." 

But no Spaniard who was not a master of the French tongue 
could have interpreted as Larra did, the uncouth husband's one 
complaint against bis elegant wif e : 

"Par example, 'il n' y a qu'une chose qui m'ait coúté' pour lui plaire, 
c 'est de ne plus f aire ce qu 'ils appellant des cuirs. A- 1- il f allu du temps et 
de Phabitudel . . . c'est la seule tyrannie que ma femme ait excercée 
sur moi. M' empecher de placer des t et des s a ma volonté c'etait si 
absurdo ..." 

Here is the Spanish counterpart: 

Solo una cosa me incomodaba al principio. Yo no había de votar, no 
había de jurar, no había de decir diferienda, sino diferencia (Vea usted 
ahora! ¿No soy yo el que hablo f ¿No tengo dinero? y si alguna vez 
se me escapaba alguna de esas tonterías, ya tenía encima a mi mujer, y a 
todos esos señorones que la visitan; ¡qué risas! ;qué algazara! ¡Por vida 
de . . .! 

In his artiele entitled Filología wherein he makes a plea for 
purity of diction, Larra does not refrain from heaping ridieule 
on his own first published efforts at translation : 

No hace mucho tiempo que vimos en la representación de una comedia 
titulada No más mostrador la frase siguiente: "Si el ridículo que nos 
hemos echado encima no nos hace morir," etc. Y en muchas partes 
vemos continuamente repetido este galicismo. 

¿Qué cosa es un ridículo que se echa uno encima? Se usa en castellano 
como sustantivo la voz ridículo, ni quiere decir nada usada de esta 
manera. Si los jóvenes que se dedican a la literatura estudiasen más 
nuestros poetas antiguos, en vez de traducir tanto y tan mal, sabrían 
mejor su lengua, se aficionarían más de ella, no la embutirían de ex- 
presiones exóticas no necesarias, y serían más zelosos del honor nacional. 

But not even he can criticise his rendering of Scribe's well 
known comedy Bertrand et Ratón ou L'art de conspirer which 
had appeared in the Théátre Franqais on November 14, 1833. 
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Copenhagen is the scene of this involved series of court intrigues. 
Larra has contented himself with renaming certain of the char- 
acters. Because of the nature of the play he has made no at- 
tempt to transfer them from their setting. It would seem in this 
case rather that he has chosen to show the finished perfoction 
to which translation can be carried when the interpreter is an 
artist equally familiar with the two languages. El Arte de con- 
spirar, considered the best of the dramas translated, appeared 
first at the Teatro de la Cruz, It was printed in 1835. 

ACKNOWLEDGMENT OF HIS DEBT TO FEANCE 

Mesonero, when anxious to prove that his own writings under 
the pen ñame el Curioso Parlante antedated and were distinct 
from those of Fígaro, does not hesitate to say that the intent of 
Larra was principally to satirise definite political times and 
persons, whereas he, el Curioso Parlante,' kept himself always 
wúthin the limits of gay and simple pictures of society in its 
normal state * * procurarando al describirla corregir con blandura 
sus defectos. ' '^^ 

It is interesting to note how D. Antonio Cánovas del Castillo 
has ruthlessly set aside these claims to originality on the part of 
el Curioso Parlante, Citing el Día de fiesta por la mañana y 
por la tarde of Juan de Zabaleta he shows that as far back as 
1666 articles on customs were being written and that Mesonero 
Romanos had merely revived oíd forms and oíd subjeets. 

Dwelling on the matter still further, he gives the credit of 
precedence f or the modern articles on customs to the Frenchman, 
de Jouy, and says: 

Es indudable, que Estébanez, Mesonero y Lara conocían al ponerse a 
escribir ** L*hermitc de la chaussee d'Antin'* colección de artículos, que en su 
mayor parte publicó un cierto de Jouy en Paris durante el primer Im- 
perio. Cítalo Mesonero al comenzar su articulo intitulado El Agvinaldo, 
para facilitar quizá la comparación con el que denominó el autor francés 
les Etrcnnes, haciendo asi patente la originalidad de los suyos propios aun 
tratándose de asunto idéntico; pero bien que esta originalidad de nuestro 



31 Mesonero Bomanos, op. citj IT, 85. 
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escritor sea incontestable, échase al punto de ver que con distintos mate- 
riales 7 traza distinta, pertenecen ambas fábricas a un mismo orden 
arquitectónico. 

He is even more severe in his arraignment of Larra for he con- 
tinúes : 

Larra por su lado cita a de Jouy también en su artículo denominado 
el Álbum y descubiertamente traduce alli un breve trozo de sus obras; 
lo cual no es nada para lo que toma sin decirlo de ellas, incurriendo en 
verdaderos plagios. Se encuentra en tal caso su artículo intitulado la 
Diligencia sacado de la Cour des messageries, en mucha parte; y casi otro 
tanto cabe decir de el Duelo, le Duel del escritor francés. Acaso tuvo 
también presente Larra en sus artículos de sátira politica, pues los que 
escribió o más bien imitó de costumbres fueron pocos, a otro escritor de 
mucho más fuste que de Jouy, es a saber, al cáustico autor del Pamphlet 
des pamphlctes, j tantas epístolas y artículos todavía más que por su 
fondo donosos por su estilo, el cual hace el nombre de Paul Louis Courrier 
uno de los mas estimados todavía en la literatura francesa. Pero de todos 
modos Mesonero y Larra confiesan que habían leído a de Jouy, y aunque 
no lo confesaran, es clarísimo que éste fué quien les sirvió de modelo entre 
los extraños, y que no otro sino él puso a la moda en Europa los pequeños 
cuadros literarios de que Mesonero hizo profesión tomando por tema, 
ahora la expresión de ciertos personajes típicos, ahora la representación 
de populares usos y de fiestas nacionales.^z 

But Larra himself owns his dbbt to Frenbh writers, when he 
openly calis the first article of his el Pohrecito Hablador ¿Quién 
es el Público y Dónde se le encuentre? an Ariiculo Robado,^' 
Again he plainly indicates as a quotation the paragraph from 
de Jouy's writings,'* used in his own sketch el Álbum and clearly 
States in a footnote that the author of Be 1830 a 1836, is Charles 
Didier, and though he has so frequently corrected the data in 
the original that the paper might more justly be considered the 
work of his own pen, he makes no mention of the errors found, 
but rather gives unstinted praise to the f oreigner : 

Como reseña histórica, su verdad le hace acreedor a ocupar un lugar 
distinguido entre los documentos de que la historia se servirá un día 



32 Cánovas del Castillo, El Solitario y su tiempo, I, 13S-49. 

88 Víctor Joseph Etienne de Jouy (1764-1846) published in the Gazetie 
de France a seríes of satirical sketches of Parisian life collected under 
the title of L'ermite de la chaussee d' -Antin ou Ohservations sur les moeurs 
et les usaqes francais au commencement du XIX^ siécle. It was published 
in ñve volumes (1812-14), and was warmly received. 
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para redactar la crónica de nuestra gloriosa revolución; como escrito 
filosófico político, las justas reflexiones de su autor Carlos Didier, y la 
interesante galería de personajes públicos que traza, le colocan en primer 
rango entre las producciones de esa especie que la Europa ve diariamente 
{iparecer acerca de las cosas de España. 

It is interesting too, to note the diflference in his attitude 
from that of Mesonero as regarás the writings of artieles on 
customs. In the two papers wherein he discusses the letters 
Panorama matritense and wherein he sums up the whole history 
of this particular phase of literature, he makes mention seemingly 
as a matter of course, of de Jouy's contribution to Mesonero 's 
suceess: **el Señor Mesonero ha estudiado y ha llegado a saber 
completamente su país ; imitador felicísimo de Jouy, hasta en su 
mesura, si menos erudito, más pensador y menos superficial ha 
llevado a cabo, y continúa una obra de difícil ejecución/' And 
not deigning to consider the question of whether he or Mesonero 
has the better claim to priority in the production of this class 
of writings he closes his criticism of the Panorama matntense 
with a statement that may be taken in good faith as his actual 
attitude toward his own efforts : 

Escritores nosotros" también de costumbres, ramo de literatura en que 
comenzamos a publicar nuestros humildes ensayos casi al mismo tiempo 
que el Curioso Parlante j si no pretendemos haber alcanzado igual grado de 
perfección tenemos sí la persuasión de poder mejor que otros apreciar las 
dificultades del género. . . . Los laureles ajenos pueden estimularnos, 
no inspirarnos un sentimiento innoble capaz Tle oscurecer a nuestros ojos 
el mérito de los que recorren nuestra misma carrera. ¿Como pudiera ser 
de otra suerte? El amor al bien y el deseo de contribuir en lo poco que 
podemos a la mayor ilustración de nuestro país, nos mueve más a escribir 
que la sed de una gloria que tan difícil sabemos es de conseguir. En 
este supuesto, no vemos nunca en una obra feliz la gloria que su autor 
puede adquirir; nos consideramos con él resortes de una misma máquina; 
el honor que sobre él racae refluye sobre la clase entera; ni son tantos 
en España los que presentan títulos a la consideración general que puedan 
estorbarse. 

The doubt may arise here f or a .moment as to whether Larra 
is entitled to the high place in Spanish letters that has been 
assigned him. It is true that he owed his artieles on customs to 
de Jouy; his satirical sketches were suggested by those in the 
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Pamphletc des pamphletes oí Paul Louis Courrier; the De 1830 
a 1836 is a transcription f rom Charles Didier ; some fifty pages 
of his coUected works are oceupied with él Dogma de los hombres 
Ubres o Palabras de un creyente, which is his translation of the 
famous work of Hugues Felicite Eobert de Lamennais (1782- 
1854) ; and all of his dramas, with the exeeption of Macías, are 
either out-and-out translations or else adaptations from the 

■ 

French ; even in the case of Macías, the plot is taken from his- 
tory. But his fame does not rest on these articles borrowed, 
greatly as he has improved on the origináis. As for the trans- 
lations, his grim statement quoted above : * * el día que no tra- 
duzco no como" makes us see the intolerable necessity that drove 
him to exercise his talento where the results would be swif t and 
certain. Manuel Chaves, has given us the reason why Larra 's 
glory is undimmed : 

Desde la alteza de bu genio, miraba Larra en torno suyo, con mirar 
que llegaba a lo hondo, y al burlarse de los desaciertos del político, del 
autor de comedias que pervertía el gusto, de los cómicos torpes y ado- 
cenados, de las ridiculeces sociales y de las malas costumbres, no era 
posible hallar en sus escritos las palideces de el Curioso Parlante, las 
afectaciones de D. Antonio Flores, el monótono atildamiento de el Estu- 
diante, las vaguedades de "Ahenámar," y tantos otros defectos de bulto, 
como reconoce la crítica, en aquellos escritores de costumbres que a la 
par de Fígaro cultivaron con él el genio.3^ 



s« Chaves, D, Mar» J, de Larra (Fígaro), p. 55. 
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STUDIES IN SPANISH DRAMATIC VERSIFI- 

CATION OF THE SIGLO DE ORO. 

ALARCÓN AND MORETO 



BY 

8. GRISWOLD MORLEY 



In a search for an objective criterion by which it might be 
possible to distinguish the works of different authors of comedias, 
and to differentiate their likes and dislikes in the choice of a 
poetic vehicle of expression, I have already examined in soine 
detail the strophic structure of all the extant plays of Tirso de 
Molina.* Sueh an investigation can be of valué only if it is com- 
parative. If the dryness of the technique does not overeóme all 
the zest of discovery, I hope in time to obtain a definite view of 
the entire field of the siglo de oro which may establish a basis 
for a real knowledge of the historical development of the use of 
the various verse forms from Juan de la Cueva to Bancéa Cán- 
dame and Cañizares. I am more than ever convinced that the 
theory which I advanced in the previous articles has a founda- 
tion in fact: that each author had his favorite meters, and his 
favorite forms of the more flexible meters. It is for us to attempt 
to penétrate the secret of their predilection. 

Por the present I have chosen as material twenty-four plays 
of Alareón, his entire extant repertory, and the thirty of Moreto 



1 S. G. Morley, The use of verse- forms (strophes) by Tirso de Molina, 
BulUtin hispanique, VII (1905), 387-408; El Uso de las combinaciones 
métricas en las comedias de Tirso de Molina, ibid., XVI (1914), 177-208. 
These should be consulted for a description of the various meters which 
it would be idle to repeat here. 
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which are included in volume 39 of the Biblioteca de autoreé 
españoles. After deriving from these the characteristics of the 
authentic comedias oí these writers, I shall try to use the knowl- 
edge so gained in discussing a f ew plays of doubtful attribution. 

I give the analyses in a somewhat fuller form than before. 
It is possible in the present tables to learn at a glance the length 
of each sepárate passage of a certain meter, and to examine each 
act by itself. The assónance of each romance laisse is also 
furnished. 

I have not thought it worth while to figure percentages for 
any meters except romance and redondilla. These are the only 
ones which are practically certain to be found in every play. The 
others are as likely to be absent as present, and are not governed 
by any law in which the percentage is of importance. Only con- 
fusión would result from additional figures. 

The numbers (1**, 2°, etc. ), below the figure for each passage 
of silva, indicate the type of silva, as described below (pp. 
141-143). 

Brackets joining two passages of romance indicate that there 
is no other meter intervening between the two laisses. This prac- 
tice was decidedly rare in Lope and Tirso, but increased, natur- 
ally, with the broadening use of romance toward the end of the 
siglo de oro. Matos Fragoso, for example, frequently placed 
three laisses in conjunction. 
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I. Alarcón, 1580?-1639 



Table 1. — CoííEDiAS op Alarcón 



Tiüe 


•o 
a 

o 


es 

a 

a 

a 

<y 


1 


S 


> 

••* 

OQ 


es 

S 
u 

es 
► 
es 
•** 
o 

O 


a 

e 


1 


Miscellaneous 


La Amistad 




















castigada 
2824 


28 

76 

556 






56e-o 
124 i-a 












ActlT 


36 

96 

420 




180 


• 
« 


126 
2*» 


• 


14 




Se. iii; lira, 76; 
ABABCC 


Act III 


476 
212 






90Í-O 
258 a-o 












Total, 


1900 
70% 




180 


528 
19% 


126 




14 




• 


£1 Anticristo 


36 






96e-o 




232 






Lira, 6; aBaBCC 


2616 


160 

48 

4 






122 e-a 
98o-a 








82 




Act II 


80 
1781 




90 


52 a-e 
108 i-a 

'3Ó i-a 


107 

167 
20 








Pp. 366-67; prose 
selections f rom a 
book 


Act III 


92*6 










• 




P. 369; song, 18 


Total, 


1426 
54% 




90 


506 
19% 


274' 


232 




82 




La Crueldad por 




















el hpnor 


200 




70 


360 o-e 




120 






Se. xi-xii; lira, 108; 


3016 


20 

128 

8 

400 

176 






72o-a 






«•»••• , 




abbacC 


Act II 






322 u-a 










Se. iii; two prose 
letters 


Act III 


152 
292 
240 




20 


200 a-a 










Se. iii-iv; sueltos, with 
many couplets, 128 


Total, 


1616 
53% 




90 


954 
31% 

• 




120 









> P. 366&, one redondilla hu 6 lines. 
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Table 1 — 


{Continued) 




Titla 


•O 

g 


a 

wmm 

9 


4 

B 


o 

c 

as 
g 




« 

a 
o 



B 

S 


La Cueva de 
















Salamanca 


236 


130 




118 a-0 


100 


64 




2757 


112 

28 







116 e-a 


2" 






Act TI 


308 






1801-0 






>>«>•• 




200 






110 á 








Y 


88 














Act III 


88 






80 í 










52 




• « •' » 


20 ao 


■ 








80 






364 e-a 










80 














Total, 


1272 


130 


■>■■■• 


988 


100 


64 




• 


46% 






35% 








Tía Culpa busca 
la pena 
2650 


148 
460 






224 a-a 


128 
2o 






Act II 


60 

136 

44 




120 


196 é 
124 i-o 
234 e-o 








Act III 


332 
4 




• • • ■ •• 


288 a-a 
142 o-a 








Total, 


1194 




120 


1208 


128 








45% 






45.5% 








El Desdichado 
















en fingir 
2809 


472 
276 






168 e-a 








Act II 


396 
88 

328 
56 
36 


40 


íi) 


28 ó 








Act III 


652 






66 e-o 
182 a 








Total, 


2304 

82% 


40 


10 


444 
15% 








El Dueño de 
















las estrellas 


412 






138 e-a 




112 




2636 








226 a-e 








Act II 


88 
88 




230 


340 e-o 








Act ITI 


492 
116 
128 






160 i-o 
92 e-a 






14 


Total, 


1324 
50% 




230 


956 
36% 




112 


14 



« 
o 

a> 
c 

u 

Eh Misrellniíeous 

73 

...... P. 96b; lira, 42; 

ABbACC 

Pp. 97-98; sueltos, 

with manj couplets, 

88 
73 

, Se. vii; one prose 

letter 

Se. xi; sueltos, 11 

Se. XV ; one prose 

letter 

Se. vii; song, 12 

8c. viii; prose laws 
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Table 1 — ( 


[Continued) 








Title 


•o 

e 

o 


c 
"5 


i 

• •14 


a 

es 

B 


e9 
> 

02 


es 

a 

> 

CB 

■** 
u 

O 


a 

a 
o 

QQ 


s 


Miscellaneous 


Los Empeños de 




















un engaño 
2769 Act 11 


876 
100 
280 




230 


54e-o 


'¿'65 
2- 










Act III 


244 
192 






208 é 
320 i-o 












Total, 


1692 
61% 




230 


582 
21% 


265 










El Examen de 




















mandos 


180 




160 


162 a-o 












2801 


288 


















Act II 


152 
572 






150 o-a 
86e-o 










Se. xiv; oneprose 
note 


Act III 


252 
344 






312 e-o 


71 

2*» 


72 








Total, 


1788 
64% 






710 
25% 


71 


72 








Los Favores del 




















mundo 


448 


180 


50 


152 e-a 






14 






3292 


108 






108 i-o 












Act II 


572 
68 


235 








168 








Act III 


120 
236 
100 


260 




154 í 
68o-e 
152 ó 






14 


97 




Total, 


1652 
60% 


675 
20% 


50 


634 
19% 




168 


28 


97 




Ganar amigos 
2852 


252 

56 

252 






198 a-o 
188 a-e 




• 








Act II 


268 
264 






348 i-a 

• 












Act III 


88 
708 






56 ó 










8c. i-ii ; pareados of 

11,54 
8c. v; lira, 120; 

aBaBCC 


Total, 


1888 
66% 






790 
28% 










8c. viii ; one prose 
proclamation 
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Titl6 


a 

'O 

a 




(y 


S 


B 

s 


GQ 


S 

> 




i» 

a 
c 

& 




Mweellazieoas 


La Industria 7 


















^ 


la suerte 


124 


160 


30 














2931 


328 
324 








«■•••* 










ActlI 


52 
164 
124 

72 


170 
10 


130 
10 


238 e-o 




»••»»• 




67 


Se. viii, 8 lines, thus: 
abBABACC 8's 
and 11 's 


Act III 


48 

184 

92 


5 
5 
5 
5 




216 a-o 

74 a-e 

220 a-o 










8c. ii; lira, 66; 
ABaBcC 


Total, 


1512 
51% 


360 


170 


748 
25% 








67 




La Mangranilla 
de Melilla 


268 


135 




i 170 e-a 








106 


P. 205c, one prose 


2772 








i 132 u-a 










letter 


Act II 


580 
312 




10 


164 0-0 












Act III 


160 

172 

140 

40 






20 a-e 
124 e-o 
156 i-o 

94 e-a 




••■■•« 








Total, 


1672 
60% 


135 


10 


860 
31% 








106 




Mudarse por 




















mejorarse 
2855 


608 
252 






80 i-a 












Act II 


148 
132 
260 




160 


158 a-a 

• 


167 
2» 








• 


Act III 


228 
16 

184 
52 




80 


160 e-o 
62 a-o 




...... 


14 


94 


Se. i; one prose letter 
Se. iv; one prose letter 


Total, 


1880 
65% 




240 


460 
16% 


167 




14 


94 




No hay mal que 
por bien no venga 11 2 
2796 720 






114 i-o 












Act II 


984 


















Act III 


32 
124 






206 ó 
148 o-a 


346 

2" 










Total, 


1972 

70% 






468 
17% 


346 




-•»••• 
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Pable 1— 


{Continued) 










es 










S 










•-4 


« 




9 




c 




es 






•O 

d 

o 


r5 


s 


a 
B 


« 


es 
eS 


t 


u 






'O 






► 


** 


a 


h 




Title 


& 


9 


¿ 


OQ 







OQ 




Miscellaneous 


Las Paredes 




















oven 


316 


■■■••• 




860-0 






17» 




8c. x; lira, 78; 


2959 


112 
284 
156 
















ABaBCC 


ActlI 


156 

4 

60 

164 
60 
56 




180 


128 a-o 
100 o-e 










Se. ziv; songs, in 
various meters, 
including one 
seguidilla 


ActlII 


416 

144 

64 

44 

120 




10 
10 
20 


100 e-a 
54 a-a 




••■■•» « 








Total, 


2176 
73% 




220 


468 
15% 






17 






Los Pechos 




















privilegiados 


292 




40 














2836 


500 


















ActlI 


72 

44 

212 






196 e-o 
136 i-o 


104 
2" 


104 






Se. vii; song, 9 lines 


Act III 


72 


50 




J 320 a-o 
) 100 e-o 














260 
















« 








212 o-e 












Total, 


1452 
51% 


50 


40 


1086 

38% 


104 


104 








La Prueba de 




















las promesas 


244 


70 


60 


314 e-a 










8c. v; 6-Byllable 


2631 


180 
















assonants in e-o, 36 
Se. vi; lira, 42 j 
abbacC 


AetlI 


204 

380 
12 


120 






56 

20 




28 






Act TU 


248 

136 

28 






140 a-a 
168 e-o 


65 
3° 






100 




Total, 


1432 
54% 


190 


60 


622 
23% 


121 




28 


100 





* Se. vil i ; laat tiercet ts repeated in burlcsque. 
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Table 1 — 


[Continued) 










« 


« 




8 




6 

U 










•o 
a 

o 


a 


S 

9 


S 

s 




5 


a 
a 


u 




Title 


& 






& 


m 


o 


£ 


s 


MiscelIaneouB 


Quien engrana 




















más a quien 


372 


140 




244 e-a 










Se. vi; one prose 


2654 


88 




•••••• 












letter 


ActlI 


380 
332 







140 a-e 


120 
2o 










Act III 


32 

380 

12 




80 


186 a-a 
112 a-o 










Se. XX ; lira, 36; 
ABaBCC 


Total, 


1596 
60% 


140 


80 


682 
25% 


120 











Quien mal anda, 




















en mal acaba 


72 






86o-e 












2723 


872 


















Act II 


744 




140 














Act III 


236 
176 

188 






100 e-o 


109 
2" 










Total, 


2288 
84% 




140 


186 
6% 


109 










El Semejante a 




















sí mismo 


52 






208 a-a 






14 


103 


Se. vi-vii; 5 Unes of 


2974 


72 
220 
276 






80 a-e 


8 


40 


•••■•« 




7 and 11, in 
connection with a 
romance in a-o 


Act II 


496 
136 


70 


150 


104 u-e 
92 í 










É 


Act III 


428 

172 

92 






132 e-a 


96 

2*» 


48 








Total, 


1944 
65% 


70 


150 


544 
18% 


96 


48 


14 


103 




El Tejedor de 




















Segovia 


288 




«»«*•• 


220 i-o 












2917 


76 

84 






134 e-o 
140 o-a 












Act II 


76 

204 

16 




■••«•« 


106 i-a 

52 ó 

138 a-a 


147 
2" 






- 


Se. iv; Bong, 4 lines 
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Table 1 — (Continued) 
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Se. i; one prose letter 



Alarcón's plays average about 2750 lines in length, a much 
leas number than Tirso 's. His shortest play is el Anticristo 
(2616), his longest, los Favores del mundo (3282). Tirso 's, it 
may be recalled, swing between 2,336 and 4179 lines. The 
thoughtful, well-regulated spirit of Alarcón foUowed a less un- 
even road. 

The same orderly habit of mind is visible in his versification, 
far more monotonous than Tirso 's, though not so stereotyped as 
it became in the days of decadence. Tirso is a redondillista, that 
Í8, he employs redondillas preferably and nearly always in 
greater number than any other meter ; but Alarcón is a redolí- 
diUista empedernido. For the sake of comparison, let us re- 
member that with Tirso the per cent of redondillas ranges from 



/ 
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77 to 21, and stands commonly at from 35 to 55. The romance 
verses run from 60% (very exceptional) to 10, and seldom pasa 
beyond 35%. Now, in Alarcón, the redondilla is to a far greater 
extent the prevailing meter, and the romance is employed much 
less, as will appear from these figures : 

Redondilla, highest, 82%. (El Desdichado en fingir.) 
Redondilla, lowest, 40%. (El Tejedor de Segovia,) 
Romance, highest 45.5%. {La culpa busca la pena). 
Romance, lowest, 6%. {Quien mal anda en mal acaha.) 
Seldom does the redondilla drop below one-half of the Unes 
of the play, and the rom^ince rarely rises above 30% of the total. 
The striking predominance of redondilla may be eonsidered, 
then, the most prominent feature of Alarcón 's versifieation. He 
even went so far as to write whole acts in redondilla without any 
other meter, something that Tirso never did, and certainly a 
very rare performance in that century.^ The first act of los 
Empeños de un engaño, the second of No hay mx¡l, and the third 
of el Anticristo, contain no other meter than redondilla. With- 
\ out much doubt there was some connection between Alarcón 's 
fondness for quatrains and his sententious, moralizing turn of 
mind. Observe how many times an apothegm, an acute observa- 
, tion or a moral falls within the limits of four condensed and 
\ polished lines : 

Que es vano pensar que son 
el reñir y aconsejar 
bastantes para quitar 
una fuerte inclinación. 

— La Verdad sospechosa, II, vi. 

El vestido pienso yo 

que l)a de imitar nuestra hechura; 

porque si nos desfigura 

es disfraz, que ornato no. 

— No hay malf I, xi. 

There are only two examples of plays in which there is as 



2 Guillem de Castro, however, wrote an entire play in redondillas — los 
mal Casados de Valencia. This is the only record I have of even one act 
in solid redondillas, outside of Alarcón. 
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much romance meter as redondilla, la Culpa busca la pena, and 
el Tejedor de Segovia, and none in which the romance rises con- 
spieuously above the redondilla. One may justly say, then, that 
plays having less than 40% redondilla, or more than 50% ro- 
mance, fall at once under siispicion. 

But this is not the only criterion by which Alarcón's plays 
may be distinguished. Others relate to his use or lack of use of 
the silva, the estrofa lírica, and endechas. 

Alarcón never employs the estancia lírica, a trait sharply dis- 
tinguishing him from Tirso and Moreto. 

Alarcón never uses the 7-syllable assonants, well-known to 
Tirso. On the other hand, the 6-syllable assonants, not found in 
Tirso 's authentic plays except in songs, occur twice: la Prueba 
de las promesas, I, v ; el Tejedor de Segovia, II, xi. 

As regards the silvaj a little more explanation is required. 
I have distinguished four types of silva, as they appear in the 
comedias oí Tirso and other writers, and, indeed, the silva of the 
lyric poets is not different, and would always fit in one of the 
four categories.^ 

These may be distinguished as f oUows : 

Type 1. — The strict silva de consonantes, that is, pairs of 7 
and 11 syllables in regular alternation ; aA, bB, cC, etc. 

Example : 

Conde, ¿Qué es esto? 

Elena. |Ay, hado fiero! 

que se ausenta don Juan, que sin él muero; 

que sin remedio lloro; 

Infante, que me deja, que le adoro. 

Id tras él, detenelde. 
Conde. ;Ah, rabiosas envidias! ¡Ah, rebelde 

pasión! . . . Llevadle preso. 

¡Doblarme agravios, y quitarme el seso! 
Elena. Préndanle, Conde, pues nos ha ofendido; 

que más le quiero preso que perdido. 

— Tirso, La Firmeza en la hermosura. I, xvii. 



s Diaz Rengifo's noted Arte poética (1592) fails to make any note at 
all of the silva as a verse-form. But there are many equally strange omis- 
8Íons in that curious work. 
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I have chosen this example to show that the last two Unes of 
such a passage are sometimes both of eleven syllables. 

Type 2. — 7's and ll's mixed irregularly, with irregular order 
of rimes, though couplets and quatrains of both ábha and ábáb 
compose the major part of the passages. This type approximatea 
to that used in the splendid odes of Quintana and Gallego, but 
nowhere does it attain their entire freedom of form. 

Example : 

Escucha: ¿porqué asi te precipitas, 

y tus sospechas vanas y ligeras 

tan fácil acreditas? 

¿Porqué no consideras 

que en este mismo techo 

otra ocasión se esconde suficiente 

a sujetar el corazón valiente 

del más armado pecho f 

Si el amarme te ha hecho 

pensar que sola yo de amor tirano 

puedo mover la poderosa mano, 

acuérdate que ha puesto 

el cielo soberano 

en el mirar honesto 

de Leonor, mi sobrina, 

más que humano poder, virtud divina: 

por ella, vive preso 

en afición ardiente 

el Marqués mi pariente. 

— Alarcón, Mudarse por mejorarse, II, ix. 

Type 3. — AU the lines of 11 syllables; order of rimes irreg- 
ular, raany couplets and quatrains, and some unrimed. This 
type may approximate to pareados, when couplets are frequent, 
and unrimed lines few, or to sueltos (blank verse), when they 
are many, for sueltos nearly always have a rimed couplet at the 
end of each speech or sentence, just as the blank verse of Shake- 
speare 's early plays. 

Example : 

Esto si es negociar, y esto se llama 
a Dios rogando y el dinero dando. 
Por echarle de mí le prometía 
sacarle (el cielo sabe cuan sin gana 
de cumplirlo) mi dueño a la ventana; 
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y tanto obró, pagando francamente, 
la promesa sin alma, que me pesa 
de que fuese sin alma la promesa. — 
Ya mudo parecer; que el presidente 
con el poder obliga solamente, etc. 

— Alarcón, La Prueba de Jas promesas, III, vii. 

Type 4, — AU rimes in pairs; lines of both 11 and 7, in no 
fixed order. 
Example : 

Si incrédula lo dudas, 

este retrato puede^en lineas mudas 

atestiguar conmigo ^ 

verdades que me fía y que te digo. 

Isabela a don Lope se le envía, 

y su dicha ha de estar por cuenta mía 

como la tuya, porque deste modo, 

el rey sin celos se asegure en todo, 
que ya se van logrando 

los medios que voy dando, 

pues don Lope a Isabela reducido, 

mejora de cuidados en tu olvido. 

— Tirso, Amar por arte mayor, II, xii.* 

Tirso used all four of these types, and number 1 more than 
all the rest put together. But Alarcón never uses number 1 — 
the strict aAbBcC; neither does he ever use number 4. The 
latter omission is likely to be due to mere chance ; but one must 
impute to a definite antipathy his neglect of the silva de conso- 
nantes, It was a well defined, recognized form which Tirso culti- 
vated with care for important scenes. 

Strict sueltos, or endecasílabos libres, are found only once in 
Alarcón, in el Desdichado en fingir, II, xi (eleven lines only). 

.Ib 

I have classed two other passages as sueltos (la Crueldad por el 
honor, III, iii, iv; la Cueva de Salamanca, III) ; but they could 
equally well pass for silva. As I pointed out a moment ago, when 
a passage contains none but hendecasyllables, no rimes but in 



•* Beside these four regular types, one can find other capricious ones. 
such as Tirso invented for Ja EJección por Ja virtud, II, vi, vii, and xv; and 
for 7a Santa Juana\ II, viii. 
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paírs, and a number of unrimed lines, it might be regarded as 
either silva of type 3, sueltos, or pareados with some odd liues. 
I have foUowed the practice of placing such in the silva column 
when the rimes predominate, among the sueltos when they are 
less in evidence, and with the pareados when there are not more 
than one or two odd lines in the whole passage. 

Strict pareados, couplets of hendecasyllables, oecur once only 
in Alarcón, Ganar amigos, III, i-ii (54 lines). 

With regard to the lira, see below, page 165. 

The sonnet is not a favorite with Alarcón. In his twenty- 
four plays there are 126 lines of sonnet, or an average of 5.2 
lines per play. Lope and Tirso employed the sonnet much more 
willingly. Of Lope I cannot speak with exactness as yet, but 
Tirso 's average is 16.7 lines per play. In the tiercets Alarcón 
nearly always foUows the order cdecde, 

What, then, are the purely external criteria by which a play 
of Alarcón may be distinguished, and one not by him, rejected f 
They are : 

1. Great predominance of redondillas; not less than 40 per 
cent and not more than 50 per cent romance. 

2. Non-use of silva de consmiantes (type 1). 

3. Non-use of estancias líricas. 

4. Non-use of 7-syllable assonants. 

I should not stress the last, as the form is rare anywhere. 
But the other three ought to carry a good deal of weight. 

Let US now apply these tests to the few plays in which the 
hand of Alarcón has been suspected, and see how the measuring- 
rod fits in practice. An analysis of them will be found in table 2. 
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Table 2 — Comedias Which Have Been Connected With Al argón 
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*Therc are slight irreinilftrkties in this passage. 
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* This passage, in scene x-xi, I have olassed as ttilva of the second type, but it may be 
regarded aa an estrofa lírica of 9 lines, not adhered to strictiy. 



The first foiir are included in the Segunda parte oí the com- 
edies of Tirso (1635), and no one of them has ever been consid- 
ered one of the four he wrote entirely hiraself .^ The association of 
Alarcón's ñame with Cautela contra cautela rests, I believe, en- 
tirely on the style of certain portions; Hartzenbusch professed 



5 The fullest discussion of Tirso 's Segunda parte is in Cotarelo y Mori's 
Tirso de Molina^ Madrid, 1893. 
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to detect the band of the Mexican dramatist in scenes x to xiv o£ 
the second act.® There is, unfortunately, nothing definitive in 
the versification which might tell for or against Alarcón's author- 
ship, either in the play ás a whole or in the scenes named, which 
are written entirely in redondillas. Of course, in cases where a 
work is supposed to be a composite, percentages count for little. 

For the same reason an examination of Siempre ayuda la 
verdad is not satisfactory. There is supposed to have existed a 
suelta oí this play bearing Alarcón's ñame, though no one has 
seen it in recent times; it was cited in the Catálogo of Medel 
(1735). It is unlikely that Alarcón wrote the entire play for 
several reasons: because the percentage of redondillas is con- 
siderably below that of any play of bis; because neither of the 
lirOrS is a form used by him (see below, p. 165). Luis Fernández- 
Guerra asserts confidently that Belmonte and Alarcón coUabor- 
ated in the play, the latter writing the second act, bis friend the 
last, and both together the first. He relates all this as if it were 
an uncontrovertible fact {op, cit., p. 370) ; but apparently has 
no basis but style for the statement {ibid,, note 471). 

Hartzenbusch {Bibl, aut. esp., V, xxxix) and L. Fernández- 
Guerra {op, cit,, p. 299) have connected Alarcón 's ñame also 
with the two parts of don Alvaro de Luna, a very interesting 
historical composition. Again, there appears to be no basis but 
style for the assertion. In both parts there are silvas oí type 1, 
and in the Próspera fortuna there are estrofas líricas; but of 
course, if Tirso and Alarcón collaborated, the former might have 
written those portions. 

The so-called Primera parte oí el Tejedor de Segovia is in a 
diflferent case. It was never claimed by Alarcón in bis own 
coUections, but was attributed to him wherever printed, because 
he wrote the original el Tejedor de Segovia, now known as the 
second part. Hartzenbusch asserted, and modern critics are all 
in agreement, that the pieee could not have been written by 
Alarcón: **el estilo nada se parece al de Alarcón, los pensamientos 



^ BihL aut, esp, V, xxxix. He was followed by Luis Fernández-Guerra 
y Orbe, Juan Sui^ de Alarcón (Madrid, 1871), p. 299, and note 407. 
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y la traza del poema tampoco, no cabe duda en que es de otra 
mano. ' *^ The verse analysis comes to support this view in a 
rather striking way. 

The false Tejedor is not by Alarcón, for two good reasons: 
(1) it contains only 19 per cent of redondillas, which is conclu- 
sive; (2) it contains two passages of strict silva de consonantes 
(I, V, vi; III, iii). 

M. Éd. Barry is responsible for the assertion, made with 
much aplomb,® that Alarcón wrote part of la Villana de Vallecas, 
published by Tirso in his Primera parte, a perfectly authentic 
coUection of the Fraile de la Merced. Like all M. Barry 's sug- 
gestions, it is provocative of thought, and like many of his, it is 
backed by little or no solid proof . M. Barry is fond of jumping 
at similarities of ñame, and henee declares that the ** Gabriel de 
Herrera*' of la Villana de Vallecas represents Tirso himself 
(Gabriel Téllez), whilst ** Pedro de Mendoza*' is Juan Ruiz de 
Alarcón y Mendoza. When Gabriel Téllez wished to speak by 
the lips of one of his characters, he regularly created as his 
mouth-piece a personage named ** Tirso'* or ** Tarso"; just why 
he should represent himself in the person of the liar, scapegrace 
and impostor Gabriel de Herrera, is far from clear. Even sup- 
posing Pedro de Mendoza to be in part a portrayal of the hunch- 
back poet, why, pray, must he have written the passages him- 
self in which his ancestry and early history are narrated ? Could 
not Tirso, the acknowledged author of the play, have done it? 
Was Tirso so infertile and lacking in imagination that he could 
not place an account of Alarcón 's life in the mouth of one of his 
characters? M. Barry 's inference is characteristic of the critic 
for whom any clever hypothesis acquires at once the valué of an 
established fact. He is like a detective who locates a plausible 
clue and at once forgets that there may be another line of 
reasoning. 



T Bihl. aut. esp,, XX, vii. 

8 In his edition of la Verdad sospecliosa (París, 1897), p. xii. 
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There are no details of versification which cast much light 
upon the matter.® The scene (I, x) which Barry supposes to 
have been written by Alarcón is in octava rima, That is one of 
Alarcón's rare meters; it occurs in only nine passages out of 
24 plays, never more than once in a play. With Tirso the story 
is quite different. Octava rima is used in 43 of his 58 authentie 
plays, and often more than once in the same play. This is not 
conclusive proof certainly, merely a straw. 

As for Luis Fernández-Guerra 's suggestion, based whoUy on 
style, that Alarcón wrote el Condenado por desconfiado,^^ it is 
made with confessed hesitation, and really does not merit dis- 
cussion. I do not believe that Tirso wrote the play as it stands, 
but it is certain that Alarcón did not. The verse analysis is 
conclusive on this point (14 per cent redondillas), and the lyrie 
breath of the pfastoral scenes is beyond Alarcón's reach." 

There remains one problem, that of chronology, which one 
would like to be able to attack intelligently, for every author, 
from the side of formal development. But before one can trace 
the growth of style or methods it is necessary to possess a secure 
basis of undisputed fact; that is, one must know the certain 
dates of a few plays at the beginning, middle and end of an 
author 's career. For Alarcón these points, upon which to plot 
a curve, are not available. The chronological table furnished 
with hesitation by Hartzenbusch {Bibl. aut. esp,, XX, xi) is 
meager, not entirely accurate, and above all, lacks late dates. 
There is not a singlé play of which we know that it was written 
late in the author 's life. Professor P. Henríquez Ureña has given 
much thought to the matter, but the result of his study is, so far, 
only a selection of plays before 1614, and after 1614 ; apprentice- 
ship and maturity." The touchstones which he uses are mainly 
the internal evidence of style, formulas of courtesy, development 



o The aBaljsis of la Villana de Vállecas maj be f ound in Bull. hisp., 
VII (1905), 393. 

10 Op. dt», p. 415. 

11 On el Condenado, cf. BulL hisp,, VII (1905), 406-407. 
isPon Juan Ruiz de Alarcón (Havana, 1915), p. 22. 
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of an Alarconiau code of ethics^ etc. With the exception of 
Mudarse por mejorarse and la Manganilla de Melilla, the classífí- 
cation corresponds to that of Hartzenbusch, or at least is not con- 
tradicted by it.^^ 

As regards meter, Henríquez Ureña makes this Btatement 
(p. 23) : 

Con el tiempo paréceme que emplea cada vez menos el endecasSlabo 
(en que nunca fué muy feliz) y menos aún los versos cortos menores de 
ocho silabas. £s digno de atención el empleo del soneto en el Semejante 
a 8Í mismo, Mudarse por mejorarse, la Prueba de las promesas, el Dueño de 
las estrellas, los Favores del mundo y las Paredes oyen. El soneto fué muy 
usado por Lope y Tirso en sus comedias; menos ya por Calderón, y mucho 
menos por el dramaturgo mexicano. 

Here we have two observations that touch upon the chronol- 
ogy of the comedias: (1) Alarcón used the hendecasyllable less 
as he grew older; (2) lines shorter than eight syllables were also 
less used with time. I fear that neither statement will be found 
in strict accord with the facts. 

As to the first, it is an easy raatter to judge as to the fre- 
quency of 11-syllable lines, simply by casting a glance at the 
tables which I have presented. As the Italian meters occupy 
exclusively the four right-hand special columns, plus the sueltos 
and lira, which are under the heading, * * Miscellaneous, " one has 
only to cast up the totals of the different plays under these 
headings, and judge for himself whether there are more hende- 
casyllables in the early plays than in the late. What we find 
is this : 



18 «'Paréceme que hay por lo menos dos períodos en la carrera de 
Alarcón: uno dé ensayo y otro de madurez, que acaso estén divididos por 
el año de 1614, en que comienza el que llamaré período madrileño. Aun 
en el de ensayo, podrían señalarse dos subdivisiones: años de Salamanca 
y Sevilla (1600-1608) y años de México (1608-1613). Al primer período 
pertenecen quizás: la Culpa hv^ca la pena, el Desdichado en fingir, la 
Cueva de Salamanca, Quien mal anda en mal acaba, la Industria y la suerte, 
Mudarse por mejorarse, el Semejante a si mismo, y aun otras que se habían 
juzgado posteriores, como la Manganilla de Melilla; al segundo es indudable 
que corresponden : la Verdad sospechosa, los Favores del mundo, las Paredes 
oyen, Ganar amigos, el Examen de Maridos, No hay mal que por bien no 
venga o Don Domingo de Don Blas, los Pechos privilegiados.** 
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Early works : 

La Culpa busca la pena, 128. 
La Industria y la suerte, 139. 
La Cueva de Salamanca, 367. 
El Desdichado en fingir, 11. 
Quien mal anda en mal acaba, 109. 

Works of maturity : 

El Examen de maridos, 143. 

Los Favores del mundo, 293. 

Ganar amigos, 174. 

No hay mal que por bien no venga, 346. 

Las Paredes oyen, 95. 

Los Pechos privilegÍ€idos, 208. 

La Verdad sospechosa, 73. 

It Í8 clear that there is absolutely no distinguishable differ- 
ence between the two groups. 

Touching the second point, I regret to say there 8eems to be 
even less in it. ** Versos cortos menores de ocho silabas" are 
used only twice by Alarcón in all his plays. There are 246 
endechas in el Tejedor de Segovia, and 36 in la Prueba de las 
promesas. As practically nothing is known of the date of com- 
position of these plays, it is evident that there is no profit in 
discussing the matter. 

I have, however, no better theory to advance. As was the 
case with Tirso, I have been unable to discover the clue, if sueh 
there be, to Alarcón 's metrical development. I am led to con- 
clude that whatever changes took place in the dramatic versifi- 
cation of the siglo de oro were the result rather of the substi- 
tution of one personality for another than of progress in one 
author. Thus it is certainly a fact that the romance meter was 
used raiich more in the latter half of the siglo de oro than in the 
early portion. But there is no evidence of the progress of the 
cbange in the careers of Tirso and Alarcón. La Culpa tusca 
la pena, the play which critics agree shows Alarcón in utter 
immaturity, is precisely the one having the greatest percentage 
of romance verse. 
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As to Tirso, it is true that his last plays {Del enemigo el 
primer consejo, la Huerta de Juan Fernández, las Quinas de 
Portugal) all contain more than 30 per cent romance, while 
those considered the very earliest (Amar por señas, el Celoso 
prudente, Como han de ser los amigos, la Villana de la Sagra, 
el Vergonzoso en palacio) are all a little under that figure (though 
not much) ; but there are plays in his earliest manner with a 
large proportion of romance {la Gallega Mari-Hernández, Agitana 
García). 

I have sometimes thought that a liberal use of quintillas was 
proof of an early date. It is probably true that, speaking very 
broadly, the quintilla diminished in popularity as the century 
advanced and in the decadent period it was under a ban. But 
for Alarcón and Tirso at least no chronology can be worked out 
on a basis of quintillas, 

The metrical development of the siglo de oro is not yet well 
understood. It is possible that a study of Lope de Vega may 
furnish the key to it. Lope's works are an ocean, largely unex- 
plored, that holds the solution of many a riddle. 

II. MORETO, 1618-1669 

It is with hesitation that I venture to publish any results of 
my examination of Moreto at present, since all his plays are not 
accessible. Out of sorae 53 extant comedies entirely by Moreto, 
30 are püblished in the coUection of Luis Fernández-Guerra 
{Bibl, aut. esp., XXXIX). They are the subject of this study. 
Por the same reason the list of doubtful plays is not so long as 
it should be. 

With Moreto we shall catch a glimpse of the second or Cal- 
deronian period, that which in terms of versification may be 
called the romance era. Redondilla falls into second place, and 
the third rank meters become rarer and less varied. We shall 
not find in Moreto, however, an exemplar of the tnily decadent 
stage of versification, in which it is almost possible to predict 
in advance of what meters a play will consist. 
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TaBLE 3 — MORETO 



•o 
a 

o 



Title tí 

Antioco 7 Seleueo 68 
2591 

Act II 252 

56 



Act III 



El Caballero 
3013 
Act II 



Act III 



Como se vengan 
los nobles 
2464 

Act II 



Actin 



32 
68 



116 



52 

152 

72 



72 
36 
40 



es 

"•5 

d 

<y 
105 



08 

s 



40 



144 115 



Total, 520 220 
20% 



112 

96 

124 130 

92 

36 



80 



Total, 560 130 
18% 



10 
O 



20 
50 
50 



9 

a 

e9 

a 
& 

400 i-o 
116 i-a 
342 e-a 
130 e-o 



a 

00 

168 
2» 

28 
2« 



476 a-a 63 
88 0-0 4° 



40 1552 259 
..... 60% 



324 e-o 
404 e-a 
298 ó 
280 o-a 



102 i-o 
180 0-0 
192 e-o 



80 1780 
59% 



224 i-o 

192 a-o 
58 0-0 
94 a-e 

148 i-o 

120 á 



40 
4* 

156 
2*» 
64 
4*» 

127 
2° 

76 

4* 

463 
15% 



129 
2« 



36 
2« 

81 
2« 

10 

r 



108 6 
188 u-a 
90 i-a 
102 o-a 



Total, 540 200 1324 

22% 53% 



a 



08 
► 

■*« 
V 

O 



a 
tí 

o 

m 



64 



40 



40 



256 144 



5 

o 
u 

H Miscellaneous 

...... • 

Se. iii; song3 in ro- 

manee, 16 

Se. ix ; Bong, assonant 
in ó, lines of varied 
length, 4 

Se. xi; Bong, romance, 

4. 

ScB. xi and xv; ro- 

manee, 12 

Se. i-iii; songa in pop- 

ular forma, 12 
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Table 3 — 


{Continued) 




08 










es 

s 


> 


3 


es 




• 




h 


Title 


1 


e 
"5 


<9 

6 


1 


1 

OQ 


*•* 

o 


La Confusión de 














un jardín 


152 




40 


228 a-e 


47 




2514 


80 




•••«•• 




1* 




1. 


88 













1-- IN, 


76 












ActlT 


48 
580 






244 i-e 




48 


Act III 


88 

100 

52 




•••»•• 


204 e-o 
220 o-a 






Total, 


1264 




40 


896 


47 


48 




50% 


— 




35% 







El Defensor de 














su agravio 


232 


115 


30 


370 e-o 






3029 


100 






200 e-a 






Act II 


160 
240 
124 




110 


164 1-0 
102 ó 






Act III 


148 


130 


40 


156 o 


22 






48 




■ •• • • 


222 6 
148 a-o 


4* 




Total, 


1052 

34% 


245 


180 


1362 
45% 


22 




De fuera vendrá 


116 


110 




500 a-a 


172 




3054 








94 i-o 


2° 




Act 11 


236 






550 e-o 
183ái 


74 
4*' 




Act III 


192 
220 






326 e-a 

146 a-o 

62 a-a 


73 
4° 




Total, 


764 

25% 


110 




1861 
61% 


319 





e ^ 

C h 

A H Miscellaneous 
103 

76 8c. iii ; estrofas líricas, 

39; 7's and 11 's 

abCabCcdeeDfF 

179 

14 8c. ii; songs, romance, 

12 

8c. vii ; estrofas líricas, 
46; 7 's and 11 's, 23 
line stanza, ABCAB- 
CcbBcddCeeffgg- 
HII 

8c. xiii; lira, 42; 

AbaBCC 

Se. iv; song, redon- 

dilla, 4 

8c. viií; lira, 48; 

AbAbCC 
8c. xiii; lira, 18; 
varying scheme 
14 

8c. xi; one prose 

letter 

Se. ix; two prose 

letters 



* One extra line at end of act. 
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Tabi^ 3 — (Continued) 



ñ 



Titte 


a 

o 


* 

t 


A 


1 


> 
••• 
02 


u 

► 
•*» 

o 


£1 Desdén con 














el desdén 


64 






374 i-a 


••**•• 


•••* 


2744 


88 
92 


— 


•««••M 
•••«•« 


318 e-o 




•*•• 
*••• 


ActlI 


248 


80 




266 e-a 
150 i-o 


37 

2° 


■ •a« 


Act III 


80 




10 


338 0-0 


37 


• *•• 




32 




60 


214 a-o 


4' 


•••• 




— ... 




••*««« 


52 é 




• ■•• 


Total, 


604 


80 


70 


1712 


74 






22% 





•••••« 


62% 




*•«■ 


En el mayor 














imposible 


104 






182 e-a 






2492 


432 


•»•»•* 




50 6 
S 12 e-o« 
í 110 6 






Act II 


188 
132 




50 


364 e-o 
164 ao 


22 
4» 




Actin 


188 
172 






102 ia 
146 a-a 


74 




Total, 


1216 

48% 




50 


1130 
45% 


96 


• •••« 


Los Engaños de 














un engaño 


16 




150 


66 a-e 


161 




2649 


28 
112 






96 i 
96 e-a 

82 a-a 


4° 




Act 11 


116 




10 


80 i-o 


126 


• •**• 




8 




320 


88o-a 


4*» 















62 

4* 


• •••■ 


Actin 


96 

84 






328 a-e 
94 6 
188 e-e 
200 é 


28 
4*» 


• ••■■ 


Tota], 


460 
15% 


...... 


480 


1318 
49% 


377 





• 



14 



14 



14 



14 



3 

o 

M 

9 

H Miscellaneous 

. — . Se. ii-iii; lira, 108; 

varying scheme 

Se. iv ; songs, romance, 

12 

Se. iii; songs, 6-sylla- 

ble assonants, 24 

Se. vii, viii, ix; songs, 
romance, 12 
82 Se. iii-iv; songs, ro- 
mance, 12 

82 



' No intervening meter, bút the first Í8 a letter. 
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Table 3 — 


(Continued) 










<9 










08 

B 








Tiüe 


•o 

1 


a 


i 


s 

1 


1 

OQ 


o 


& 


1 


MiBcelUneons 


La Fuerza de 




















la ley 


76 


185 


•••••V 


98 a-a 




96 


14 




Se. i; one prose letter 


2907 


32 
76 


— 


••»••• 

•••«•• 
■■■■*• 

•••••• 


118 a-a 

6 a-a 

52 a-a 

2 a-a 

10 a-a 

192 i-o 






14 
14 
14 






ActlI 


300 
308 






236 e-o 
92 e-a 










8c. z; songy4; 8's 
abab 


Act III 


116 


210 


90 


140 á 








•«...• 


Se. ii; song, romance, 




132 




20 


238 a-o 
26 é 






•«*•»• 




4 
Se. vi; one prose 
letter 


Total, 


1040 
35% 


395 


110 


1210 
41% 




96 


56 


«•*••* 




Industrias con- 




















tra íirmeaas 


192 




100 


268 e-a 


60 








Se. i; one prose 


2781 


112 
36 






108 a-e 
104 á 


4" 








letter 


Act II 


160 

4 

28 

56 




40 


508 e-o 
164 i-o 


m •**■• 




••••*• 




Se. XV ; pareados of 
11, 58 


Act 111 


192 


150 




252 a-a 
5 70 ó 
1 112 e-a 


107 
2« 








8c. zviii; Bong, 
romance, 4 




















Total, 


780 

28% 


150 


140 


1486 
53% 


167 










Los Jueces (le 




















Castilla 


724 






116 i-o 


98 








Se. xvi; song, 


3154 


48 








4*» 








romance, 4 


Act 11 


332 
228 


70 

• 




258 a-a 
160 6 










Se. v; pareados of 

11, 28 
Se. vi; arte mayor, 56 
Se. yii; song, 

romance, 12 


Act 111 


680 
112 


40 




176 i-a 










Se. vii; song, 

romance, 8 
Se. xvi-xvii; pareados 

of 11, 28 


Total, 


2124 
67% 


110 


*■«••• 


710 
22% 


98 


•«**•« 
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Table 3 — 


{Contintied) 






Title 


s 

a 

o 


1 

a 


Q 


o 
o 

s 

a 
& 


(1 
► 

OQ 


a 
c 

5 1 

^ 1 
O 2 


1 


MiBcellaneoQS 


£1 Licenciado 


















Vidriera 


124 


150 




402 a-a 


•••»•• 




••«••« 


8c. iz; lira, 42; varied 


2935 


108 




•••••• 


224 e-o 








Bcheme 


Actn 


492 


130 




232 u-a 
214 e-a 


•••••• 


••••«* •»•*•• 

•■•**• •■»••• 


«••**• 
•**•»• 


Se. xi-zii; songa, 
romance, 16 


Act III 


144 


80 


•• • • •m 


328 i-o 
216 a-o 


49 
2' 


»••••• •««••• 




Se. xv; song, 
romance, 4 


Total, 


868 
29% 


360 




1616 
55% 


49 


•••••• •••••• 






£1 lindo don 


















Diego 


80 


85 




390 i-o 


41 








3084 


200 






242 e-o 


2' 








Act II 


292 

176 






240 e-a 
300 i-a 






••^•« 


Se. vii; pareados oí 
11, 46 


Act ni 


108 
92 


— 




222 e-o 
296 a-e 
226 e-o 


48 
2' 






• 


Total, 


948 
30% 


85 




1916 
62% 


89 








Lo que puede la 


















aprehensión 


80 


40 




434 i-o 


86 


40 




Se. iv; song. 


2971 








208 i-a 
140 e-e 


2» 
2 


«••««• •»•••• 




romance, 8 
Se. viii ; one prose 


Act II 


248 


35 




476 e-a 
212 e-o 


58 
2» 






letter 
Se. vi; song; abba, 4 


Act III 


116 


50 


•*»••• 


318 a-a 
( 282 e-e 
i 90 a-a 


10 
2' 






Se. xi-xii; songs, 




••«••• 












romance, 12 










46 ó 










Total, 


15% 


125 




2206 
74% 


156 


40 






£1 mejor Amigo 


















el rej 


384 






182 e-o 


36 






Se. xi; one prose 


2895 








278 e-a 


2- 


*••••• ••■«•* 




letter 


Act II 


308 
88 




10 


238 a-a 
362 i-o 










Act ni 


80 


155 




254 a-o 

426 i-a 

94 é 










Total, 


860 
29% 


155 


10 


1834 
63% 


36 
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Table 3 — {Continued) 



Title 


fl 


d 


1 


S 

1 


1 


B 
'Z 

s 


1 


1 


Miseellaneons 


lia milagrosa 




















Elección de 




















San Pío V 


192 


50 




136 e-a 


•••••« 


72 


••«•»• 




Se. viii; one prose 


2535 


32 

8 


80 




168 a-a 
130 i-o 






...... 




letter 
Se. xii; one prose 

letter 
Sc.xvi; Bong, 6- 

qrllable assonants, 4 


ActlI 


252 


80 


80 


92 e-a 
38e-o 
70 a-e 
44o-e 






•••••• 




Se. i; pareados, 50 
Se. xiii-xiv; song, 

romance, 8 
Se. xvii; pareados, 52 
Se. vii; one prose 

letter 


Actni 


264 
140 




658 


244 e-o 
196 oa 






* • a * »• 




Se. iii ; song, 2 


Total, 


888 
35% 


210 


145 


1118 
44% 




72 








La misma Con- 
















1 




ciencia acusa 


252 






258 e-o 










Se. vii; song, 8 


3oro 


172 






422 i-a 













Actn 


168 
64 




70 


258 e-o 

238 ó 
80 e-a 


133 
2° 


•••*•* 








Act III 


144 


225 




274 a-o 
194 1-0 
58 a-a 




«••••" 




*•*•«« 




Total, 


800 
26% 


225 


70 


1782 
59% 


133 










No puede 




















ser . . . 


184 


10 


10 


462 e-o 




8 


14 




Se. ii; song, assonants 


2960 


16 






238 á 










of 11, 4 
Se. v-vii ; pareados, 78 


Act II 


156 
32 


40 




142 i-a 
262 e-a 
282 i-o 










Se. iv-vi ; pareados, 96 
Se. vii; one prose 
letter 


Act III 


32 
4 






542 a-o 

256 a-a 

64 é 










Se. zz-xzii ; pareados, 
32 


Total, 


424 
14% 


50 


10 


2248 
76% 




8 


14 







* Five linea missing. 
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Table 3 — (Coniimied) 





•3 



O 


a 


"o 


9 

ce 
g 




c8 

a 

u 

ca 
► 

es 


% 

a 


a 

v 




Title 


1 






& 




o 


& 




Miscellaneous 


La Ocasión hace 




















al ladrón 


124 


85 




120 i-o 




120 






Sc.iii; one prose 


2862 


120 






226 e-o 
136 e-o 










letter 


ActlI 


64 
196 






322 i-a 
5 258 a-e 
1 138 e-a 






























ActlII 


120 


145 




218 e-o 
206 e-a 
264 e-a 








*«•••« 




Total, 


624 
21% 


230 




1888 
66% 




120 








E\ Parecido en 




















la corte 


100 






648 e-o 


66 










2912 


96 






841-0 


4'» 










ActlI 


312 
60 
92 


40 




290 e-a 
50 é 


132 
4'» 








8c. ix ; one prose letter 


ActlII 


288 
52 






296 a-e 
192 i-o 


114 
2° 










Total, 


1000 
34% 


40 




1560 
53% 


312 










El Poder de la 








304 e-o 


83 




14 




Se. ii ; song, redon- 


amistad 


104 


40 




152 a-e 


2*» 








dilla, 4 


2795 


16 


40 




150 a-a 


76 
3" 










Aotn 


172 


85 


>■■>•• 


170 oa 








Se. i ; pareados, 57 




76 






148 e-a 










(1 odd line) 




200 










t 






Se. iii ; estrofas líricas, 
66 ; coplas de Jorge 
Manrique 


Act III 


48 

272 

4 


40 




198 i-o 
86a-o 
50 á 






14 




Se. i-ii; lira, 84; 
ABABCC 

Se. ii; pareados, 4 

Se. ix; song, redon- 
dilla, 4 

Se. xiii ; pareados, 38 


Total, 


892 
32% 


205 




1262 

45% 


159 




28 
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Table 3 — (Conttnt*€d) 





« 










8 








Tttie 


^5 

a 

o 


'■3 

*3 


s 


i 

1 


> 

GQ 


O 


t 

a 

1 




Miseellaneoiu 


Primero es la 




















honra 


196 


75 




( 336 o-a 

) 80 i-a 

186 i-o 










Se. i; Bong, romance, 8 
Scviii; song, romance, 

4 
Se. viii; lira, 60; 

abbacC 


ActlI 


92 

200 




40 


376 e-a 
234 a-a 










Se. iii ; songs, romance, 

12 
Se. xiii-xiv; pareados, 

34 


Act III 


32 


30 




86 
244 ó 

38 e-o 
228 e-o 

94 e-o 
142 0-0 


64 
4*» 
77 
2" 




14 
"Í4 




Se. i; song, 8 


Total, 


520 

18% 


105 


40 


1966 
68% 


141 




28 






San Franco de 




















Sena 


156 


70 




390 e-o 










Se. x; song, redon- 


2898 


96 
124 






110 a-o 








««•«•• 


dilla, 4 


Act II 


452 






332 e-a 
80 i-o 


119 
3^» 






>>>■•• 




Act ITI 


180 
216 




40 

. « 


256 a-e 








53 


Se. i-iv; pareados, 224 
Se. xi; song, redon- 
dilla, 4 


Total, 


1224 

42% 


70 


40 


1168 
40% 


119 






53 




El Secreto entre 




















dos amigos 


28 


*•■•«■ 


210 


96 i 


86 










2252 


28 

84 






352 e-a 


2° 










Act II 


64 
108 
164 




944 


28 é 
210 o-e 




64 








Act ni 


42 
32 

8 


40 




160 a-a 

88 e-o 
142 i-e 


124 
2» 










Total, 


558 

24% 


40 


304 


1076 
50% . 


210 


64 






1 



* A two-line estribillo, riming with the end of a décima, occurs twice in this series. 
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Table 3 — (Continued) 
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Se. viii ; one prose 
letter 

Se. vi-vii; pareados, 
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Se. iii ; one prose letter 
Se. iii ; one prose letter 

Se. iii ; song, 5 

Se. x; song, romance, 
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Se. ix-x; pareados, 91 
(one odd line) 
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Se. i ; song, redon- 
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Se. x-xv ; pareados, 


Total, 
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180 


1736 
62% 
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^ These décimas nre peculiar in ibat many end in a non-riming estribillo: "Amor loco, 
amor loco, yo por vos y vos por otro." 



Moreto's plays average in length about the same as those of 
Alarcón. The longest, los Jueces de Castilla (3154) ; the shoi-test, 
las Travesuras de Panto ja (2068). He shows a little more 
diversity of expression than Alarcón, even if he dees belong to 
the age of romancistas. The largest percentage of romance is 
74 (Lo que puede la aprehensión), the smallest 22 (los Jueces 
de Castilla) ; but a glance over the tables will show the reader 
that the proportion runs with mueh uniformity from 45 per cent 
iip. In fact, los Jueces de Castilla is so unusual in its lack of 
romance verse and large amount of redondilla that it snggests 
some special effort on the part of the writer. The reason is 
doubtless to be found in the archaic nature of the piece; its 
language is that spurious Oíd Spanish which was favored in 
certain ballads of the neighborhood of 1600.'* Perhaps Moreto 
considered redondilla a medieval strophe ; why, is not apparent. 
The romance of Moreto shows plenty of skill and variety in 



1* The most famous is the one beginning "Non es de sesudos homes'' 
(Duran, Romancero general^ no. 728), but there are plenty of others. The 
author of la adversa Fortuna de don Alvaro ^ whether Tirso or another, 
mildly satirized this pseudo-arehaic fashion (IIT, xv). 
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asBonance. Like Alarcón, and unlike Tirso, Moreto iiever closes 
a laisse oí romance with a couplet in Italian Unes. All of bis 
plays, and nearly all of the acts of each, end in romance. 

The redondilla occupies the place with Moreto that the 
romance does with the earlier writers. The highest percentage 
is 67 (los Jueces de Castilla), the lowest 15 (los Engaños de un 
engaño; Lo que puede la aprehensión). Ordinarily it fluctuates 
between 15 and 35. 

It may be worth observing that, judged by the standard or 
rule of identification set for Tirso (not less than 20 per cent 
redondilla, ñor more than 60 per cent romance) , 13 of Moreto 's 
30 plays would be debarred at once f rom the possibility of having 
been written by Tirso. By the Alarconian standard (leaving 
aside other tests than the romance-redondilla one), only four 
plays of the 30 would pass muster. These figures demónstrate, 
it seems to me, that the versification criterion is not imaginary. 

As I said, Moreto displays somewhat more variety of meter 
than Alarcón. Thus he uses estrofas líricas not infrequently. 
But there are limitations to bis repertory. Endechas, either of 
bíx or seven syllables, are not found there.^* He never uses 
blank verse, ñor anything approaching it. Here are three neg- 
ative facts, which would fumish solid tests for Moreto 's work, 
if they are corroborated in the remaining, unanalyzed plays by 
him. 

There are also positive tests. Moreto has two personal tricks 
of writing which may be mentioned, though it would be a mis- 
take to lay too much stress upon them. The more important is 
the form which bis songs assume. Many comedias contain a few 
lyrics set to music, introduced on one pretext or another. Some- 
times the singing takes place behind the scenes, sometimos on 



1' The 6-B7llable assonants appear in some songs, el Desdén, II, iii ; 
la milagrosa elección, 1, zvi; 2a misma Conciencia, I, yii. But I have never 
éonaidered the fonns used in songs as having any connection with those 
of the dialogued drama, ñor do I add their numbers to the total Unes of 
the play. To do so would make no practica] difference ip the results, but 
songs are structurally outside the drama proper. 
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the stage. Tirso uses the greatest possible variety of meters in 
his songs ; Alarcón is not lyrical at all, and avoids them ; Moreto 
likes to introduce musie, but very seldom lets the words forní 
more than a simple quatrain. Sometimes the four Unes make 
a redondilla, but far more often plain octosyllabic assonants, or 
romance. Occasionally the Unes are only six syllables in length 
(ef. note 15). And these assonanted songs usually do not fit 
into a laisse of dialogue of the same assonance. Those of Matos 
Fragoso, who is likewise f ond of musical quatrains, usually do. 

In the 30 plays of Moreto, there are but three examples of 
songs more than four lines in length. Other late dramatists 
have the same method, to how great an extent I do not know. 

The other characteristic habit is what may be called **incru8- 
tation" — ^the insertion of a short lyrical or emphatic passage in 
one meter in the midst of another which continúes beyond it. 
The interrupting part is usually in décimas, and the matrix 
redondillas, but sometimes romance (cf . el Defensor de su agra- 
vio, I, ii ; III, iv ; el Valiente justiciero, II, xiv, etc) . In one case a 
speech in octava rima is injected into a passage in silva {Lo que 
puede la aprehensión, I, vi). The practice is by no means un- 
known in other dramatists, but I think not to so great an extent. 

The sonnet is slightly commoner in Moreto than in Alarcón; 
it averages 6.6 lines per play. Here, howevor, the order of the 
tiercets is nearly always cdcdcd. 

As to the silva, Moreto has examples of all four types. The 
strict aAbBcC occurs in Como se vengan los nobles, II, xiii, and 
la Confusión de un jardín, I, viii, ix. Type 2 is common ; type 
3 rare {el Poder de la amistad. I, vi) ; type 4, slightly more fre- 
quent {el Caballero, III, vi-viii; el Defensor de su agravio, III, 
xiii ; las Travesuras de Panto ja, II, ix, II, xiii). In Moreto there 
is always a tendency toward the long lines, joined in couplets. 
Henee it is not surprising that strict pareados de endecasílabos 
•are a favorite form with him. Often, passages that I have classed 
as silva are really pareados with a few exceptions in rime-order 
or length of line. 
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It is this fondness for couplets, undoubtedly, which causes 
blank verse to be entirely absent f rom bis plays. 

There is an interesting study to be made in the forms of the 
lira, and it is possible that it may shed light on the habits of dra- 
matic writers. The lira, of course, as used in the comedias,^^ 
always indicates a six-line strophe, with a rime-scheme of either 
abahcc or ahbacc. But, although the rimes offer no room for indi- 
viduality, there is room for no end of variety in the length of the 
different Unes; the hendecasyllable and its quebrado the hepta- 
i^llable are placed at will, with the exception that the last Une 
must be of eleven e^Uables. This freedom renders the lira 
susceptible of much change in mood ; predominance of short Unes 
making it light and lyrical, of long ones, grave. Oood writers 
always keep the same scheme throughout a given passage. 

The commonest arrangement is this: .aBaBcC, I say the 
commonest, because this form occurs in more than half the ex- 
amples f rom Tirso, and in Lope it is almost a constant : exceptions 
to it are rare. 

Yet, by a curious chance, this ** regular'' type of lira does 
not appear at all in the nine examples found in Alarcón, though 
it does in the false Tejedor de Segovia, I, xvi-xviii. Alarcón 
pref ers some unusual arrangements : 

ABaBCC. Las Paredes oyen, I, x; Quien engaña, III, xx. 

aBaBCC. El Anticristo, I ; Ganar amigos, III, v. 

abbacC. La Crueldad por el honor, 1, xi-xii ; la Prueba, I, vi. 

ABaBcC. La Industria y la suerte, III, ii. 

ABABCC. La Amistad castigada, II, iii. 

ABbACC. La Cueva de Salamanca, III, iii-iv. 

Moreto's 30 plays, yield 7 passages of lira. Three of these 
show slovenly writing, for he was too indolent to stick to the 
same scheme throughout {el Desdén, I, ii-iii; el Defensor de su 
agravio, III, xiii ; el Licenciado Vidriera, /, ix) . There are plenty 
of other evidences, by the way, that Moreto was not a finished 



iflThe name lira has been given also to the five-line stanza used, for 
example, by Luis de León in Vida retirada. 8ee Diaz Rengifo, Arte 
poética, 1644, cap. 63. 
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versifier, despite his small output and bis lifting of other men's 
plots. Prequent faulty rimes indícate that he deserved the epi- 
thet of paresseux which Pitzmaurice-Kelly bestowed upon him. 

Of the passages of Ura that follow a definite scheme, no two 
are alike, and only two correspond to any f ound in Alarcón : 

AbaBCC. El Defensor de su agravio, II, xiii. 

AbAbCC. Ihid., III, viü. 

ABABCC. El Poder de la amistad, III, i-ii. 

ab][)aeC. Primero es la honra. I, viii. 

It is a strange chance, if it be a chance, that there is no ex- 
ample in Alarcón or in Moreto's 30 plays of the lira I ha ve called 
* ' regular, * ' that is, aBaBcC. Did these men disdain the scheme 
which in Lope had become stereotyped and go out of the way to 
avoid itt 

The Biblioteca de autores españoles presenta only one of the 
few plays of Moreto classed as dudosas by Luis Fernández- 
Guerra — Todo es enredos amor. I give in table 4 its analysis, 
and those of three plays in which Moreto coUaborated with other 
men. 

Table 4 — CJomedias Connectid With Moreto 
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Latin hymn 
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* Four lines are repeated in burlesque by the gracioso, on the same rimes. 
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Caer para levantar is specifically signed by Moreto, Cáncer 
and Matos Fragoso, but we are not told the share of each. The 
versification offers nothing espeeially worthy of note. One point 
only diflPers f rom the common usage of Moreto : the meters change 
often within the scene, and sometimes even in the midst of a 
speech. The latter phenomenon is rarely found, and in a eareful 
writer like Alareón I believe never. The percentages are like 
those of Moreto, and the form of silva is his entirely. 

La fingida Arcadia (reprinted in Bihl, aut. esp., XIV, 537) 
was ineluded in the posthnmous Segunda parte oí Moreto, but 
in other editions was generally ascribed to Tres ingenios, Cal- 
derón, Moreto and '*don N. N.," that is, an unknown party. 
Vera Tasis thought the last act by Calderón, and Hartzenbusch 
agreed." Some of the remarks of modern critics may serve as 
a type speeimen of the uneertainty of judgments based on style. 
Hartzenbusch, in a note to the words **Don Carlos*' in the second 
act of la fingida Arcadia says: **En la jornada primera y en 
la tercera no se nombra a Carlos con Don: esta particularidad y 
la diferencia general del estilo prueban que este acto [the second] 
no es de Moreto ni de Calderón. ' ' But Luis Fernández-Guerra : 
**en efecto, en la jornada segunda se hallan algunos rasgos car- 
acterísticos de su [Moreto *s] estilo. ' ' 

My opinión accords entirely with that of Hartzenbusch. If 
the distinguished authors of the play divided their labor up by 
acts, Moreto certainly did not write the second. It contains 
6-syllable assonants, which I have not found in him so far, and, 
in addition, sixty-eight 8-syllable couplets. This is a remarkable 
feature, and I do not recall having seen this peculiar form in 
dialogue anywhere else. 

The third act, supposedly by Calderón, has no redondillas, 
I will speak of that matter under the next head. 

La Fuerza del natural is signed by Cáncer and Moreto. The 
first two acts are not unusual, except for the game of forfeits 
in the second, which brings about a highly developed case of 
**incrustation." 



17 See Bihl, aut, esp,, XIV, 537, note; 545, note; XXXIX, xxxiv. 
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But Act III possesses some remarkable features. It is prac- 
tically written entirely in romance meter ; a burlesque legal docu- 
ment in prose, and one décima oí a letter are the only interrup- 
tions. The case is very rare, so far as my knowledge extends, 
but probably further investigation of the later dramatists would 
reveal others. Matos Fragoso has at least one such act (Juan 
Labrador, III). 

This eondition entails another, that of bringing together 
several laisses of romance without any other meter to sepárate 
them. This is quite rare in Tirso, not common in Alarcón, 
slightly more usual in Moreto, and, so far as I yet know, not 
f ound in Lope. The example of three laisses in sequence is not 
easily matehed in the early dramatists (but it is found in Tirso, 
la Joya de las montañas, III, iii, iv, vi). Later it was common 
enough, as in Matos Fragoso. 

Being entirely in romance, Act III is ipso fado entirely with- 
out redondillas, and this, again, is a case not to be duplicated in 
the works of Moreto which I have examined, and not easily in 
the first half of the siglo de oro, 1 know only the third act of 
Lope's el último Godo. It is true, however, that Moreto has acts 
with very few redondillas, and Matos Fragoso can show plenty 
with none. 

AU in all, then, the third act of la Fuerza del natural is quite 
out of the ordinary. Fernández-Guerra has this to say in his 
Catálogo razonado (p. xxxiv) : **No es fácil averiguar cómo 
en ella dividieron el trabajo sus autores, pues en toda se encuentra 
algo que parece de Moreto. Sin embargo, a voces dice la tercera 
jornada no pertenecer a don Jerónimo Cáncer.'' Cáncer, it 
appears, wrote practically no plays alone,^® but he was a favorite 
collaborator with Moreto, Calderón and others. The only dra- 
matic works of his that I have seen are Act III of Enfermar cmi 
el remedio and Act II of la Margarita preciosa, both in Bihl. atit. 
esp., XIV. Each shows a preponderance of romance verse, but 
nothing like the unique characteristics of Act III of la Fuerza 
del natural. 



18 "Por si solo únicamente dos burlescas y algún entremés" (Barrera). 
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Todo es enredos amor, y diablos son las mujeres was first 
printed in 1671 (Parte 37 de comedias nuevas) under the ñame 
of Diegí de Pigueroa y Córdoba ; later it was included in the 
Verdadera tercera parte de las comedias de don Agustín Moreto, 
1676 (Barrera, Catálogo, p. 1606). The posthumous Tercera 
parte inspires little confidence, aüd attributions of the Parte 37 
de comedias nuevas no more ; so that it becomes eorrespondingly 
desirable to find an external means of determining the author- 
ship of Todo es enredos, A study of the versification may be 
useful, but in order to have a basis f or comparison it is necessary 
to know the usual system of D. Diego de Pigueroa and Córdoba. 
This is by no means easy. He was an obscure dramatist who 
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was accustomed to write in conjunction with his brother, D. José. 
Barrera cites only three plays published in the ñame of D. Diego 
alone. The only knowledge I have of his methods is drawn from 
the two comedias ineluded in the Biblioteca de autores españoles, 
XLVII. These stand in the ñame of both the brothers. Por 
what light they may shed I give their analysis in table 5. 

It is evident at a glanee that Todo es enredos amor partakes 
of the form of the Figueroa brothers more than of that of the 
Italian-Spanish playwright. The muse of the former is singu- 
larly monotonous externally, shifting regularly back and forth 
between redondilla and romance, with a preponderanee of the 
latter. The assonances are the easiest and most obvious in the 
language. Pobreza, amor y fortuna contains four different 
meters, 90 per cent being redondilla and romance. Mentir y 
mandarse has but 3, and 94 per cent is in those two meters. Now, 
Todo es enredos amor has but the two meters, and is a rarity in 
that respect. At least, I have a record of only two others with 
so little variety: Castróos los mal Casados de Valencia, entirely 
in redondillas, and Matos' Juan Labrador, in redondillas and 
romance. No doubt there are others in the decadent period. 

Alarcón uses from 3 meters in a play (No hay mal que por 
bien no venga) to 9 {la Prueba de las promesas) ; Tirso from 4 
{la Celosa de sí misma, Desde Toledo a Madrid, Saiito y sastre) 
to 10 {la Santa Juana^), As for Moreto, there are from 4 to 7 
meters employed in most of his plays, and el Desden con el desdi n 
has 8. 

This line of argument is far from conclusive against Moreto 's 
authorship, for the evidence is all negative. Yet one can say 
that if Moreto wrote this piece it has: (1) a largor proportion 
of romance and a smaller proportion of redondilla than any other 
of his comedias; and (2) a less variety of meters than any other 
of his. On the other hand, it corresponds well enough to the stylo 
of the Figueroas. Todo es enredos amor has the versification of 
the very end of the siglo de oro, and Moreto in no way belongs 
to that period. 



172 University of California Publications in Modern Philoloffy [Vol. 7 

If one were to take the list of aiithentic comedias by Moreto, 
as printed by Fernández-Guerra {Bihl. aut, esp,, XXXIX, xlvii), 
and excise all but those which have no shadow of doubt iipon 
them, there would reraain, apparently, only those printed in the 
Primera parte de las comedian de dan Agustín Moreto, 1654 (the 
only colleetion of his works thát the author lived to see) ; those 
which bear his ñame in the final verses ;*® those which have never 
been attributed to any other than to him ; and those which exist 
in autograph manuscripts. How many wonld be gathered to- 
gether under these heads I cannot know, at this distance from 
^ladrid. It is certain that Moreto 's title to many of the plays 
usually regarded as his can be shaken by those who desire to poke 
a finger into the card-house of siglo de oro attributions. It is 
known that the Segunda and Tercera partes of Moreto cannot be 
relied on. 

Accordingly, Sr. N. Alonso Cortés declines to believe that 
Moreto wrote la Ocasión hace al ladrón.-^ It was printed in 
Moreto 's Tercera parte (1676), but in the Parte 27 de comedias 
varias (1667) had appeared in the ñame of Matos. Sr. Cortés' 
strongest reason for desiring to remove Moreto 's ñame from the 
play seems to be that he dislikes to believe his author guilty of 
such outrageous plagiarism. La Ocasión hace al ladrón is, of 
course, only a revised versión of la Villana de Vallecas, by Tirso 
de Molina. But Moreto, of all writers, can least easily be de- 
fended from charges of theft. Why should the man who under- 
tcok to polish Lope's Infanzón de Illescas not improve the plot of 
¡a Villana de Vallecas? It is certainly susceptible of improve- 
ment. At any rate, the versification is perfectly characteristic 
of ^loreto, far more so than of Matos, who does not use quintillas, 
so far as I know. 



1" Moreto waa not niuch given to placiiip; hia iianie in his plays. Only 
two of the Fernán<lez-Guerra colleetion are signed in thifl way, En el mayor 
Imj)Osihle and el Parecido en la corte. Aa before stated, Caer para levantar 
bears the ñames of Matos, Cáncer and Moreto, and la Fwrza dd natural 
those of ('áncer and Moreto. 

ao Moreto. Teatro, ed. La Lectura, Madrid, 1916, pp. 17-18. 
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In fact, no play of those analyzed in table 3 offers any 
snspicious features except los Jueces de CcLstilla, and there is 
no chance to attack it, for the writer placed it in hia own Primera 
parte?^ 

In the matter of chronology I have nothing to offer for 
Moreto. No systematic attempt has yet been made to attach 
dates to his plays. That is a work which remains to be done. 



21 C£. above, p. 162. 
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The vocabulary of a people affords direct testimony as to 
two aspects of that people *s mentality — its eapacity to observe 
and its interest in what it observes. The spoken and written 
symbols used by a people for communícating its ideas, mark ofF 
clearly and unmistakably the level of that people 's conceptual 
achievement, the system of classifícation by which it organizes 
the data of its experience. This system of classifícation, one 
among an infínite number of possible ones, is undergoing con- 
stant modifícation and revisión. New classes are added, based 
upon new elements of experience, or upon the recognition of dis- 
tinctions in what was previously undifferentiated, and if they 
become of sufBcient interest to a sufficient number, are main- 
tained ; and oíd classes, having outlived their interest, become 
obsolescent and finally disappear. It is clear therefore that there 
never can be entire correspondence, as regards ideational con- 
tent, between the vocabularies of any two peoples, or between 
any two periods in the vocabulary of one people. On the other 
hand, there can never be complete difference. In the ideational 
system of any two peoples, in any two periods, as revealed in 
their vocabularies, will appear certain correspondences, both in 
matter and in manner of growth; and upon the basis of such 
correspondences, provided they are found with sufficient fre- 
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quency and regularity, we may endeavor to ascertain thcN9e 
fact;or8 which enter moet fundamentally into the growth of con- 
ceptual intelligence. In this article, jt will be my aim to direct 
attention more concretely than has yet been done, so far as I 
am aware, to the importanee of studying comparatively the 
lexicological evolution of different peoples, in order to arrive at 
a more olear understanding of the essential principies underly- 
ing conceptual progress in general. 

Our capacity to form ideas depends upon our capacity to 
detect resemblances in the midst of differences, to sepárate the 
resemblances from the differences, and to group together into 
classes on the basis of these resemblances the data of experience — 
in other words, to abstract and to generalize. In the measure 
that the resemblances become less numerous, less frequent, less 
obvious, and more obscured by the increasing variety and com- 
plexity of the diflPerences, the task of abstraction becomes more 
difücult and the resulting concept is a mental product of a 
higher order. It is possíble therefore, at least in theory, to 
classify the words of a language from the point of view of con- 
ceptual gradation, that is, as mental products of a lower or higlíer 
order, according as an analysis of their meanings reveáis a lower 
or higher level of abstraction. Let us consider, for example, 
such a conceptual series as the foUowing: Rover, Newfound- 
land, big black dog, big dog, dog, domestic quadruped, quad- 
ruped, mammal, vertébrate, animal, animate object, object. At 
each successive step of this series, it will be observed, there is 
an increase in extensión and a decrease in intensión, in other 
words, an increase in the number of individuáis in the class, a 
decrease in the number of attributes common to all members of 
the class. There is, in consequence, a gradual decrease in the 
proportion of resemblances to differences, calling into play in 
corresponding measure a gradually higher level of abstraction. 
As the series progresses, the mental image awákened tends to 
become less clear, while the word, on the other hand, tends to 
become more and more the chief element in consciousness. 

What has been termed **the hopeless poverty of the power 
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of abstraction,'*^ universally characteristic of savage races, finds 
unanimous and abundan! confirmation in the accounts of 
travelers, missionaries and others who have made a study of 
primitive culture. The languages of savage tribes, to quote 
Ribot :^ 

. . . considérées dans leur caracteres les plus généraux, révélent une 
notable impuissance á dépasser les ressemblances les plus simples, une 
incapacité incurable pour des généralisations étendues; elles s'élévent 
á peine au-dessus du concret. . . . Dans les langues barbares, 11 y a des 
termes pour désigner non seulement chaqué espéce de chien, mais leur 
age, la couleur de leur poli, leurs qualités bonnes ou mauvaises, etc. De 
méme pour le che val: des mots spéciaux désignent ses varietés, tous les 
mouvements qu'il se donne; lis indiquent s'il est monté, non monté, 
epouvanté, s'il se détache, etc. Les Américains du Nord ont des mots 
spéciaux pour le chéne noir, le chéne blanc et le chéne rouge, mais, aucun 
pour le chéne en general; k plus forte raison pour arbre en general. Les 
indigénes du Brésil peuvent dénommer les différentes parties du corps, 
mais non le corps en general (Lubbock). Ghez plusieurs peuples de 
l'Océanie, un vocable spécial est employé pour la queue d'un chien, un autre 
pour celle d'un mouton, etc., mais on ne peut désigner une queue en 
general. De méme, aucun terme pour désigner la vache, mais des mots 
distincts pour la vache rouge, blanche, bruñe (Sayce). 

**The Malay,*' says Crawfurd,^ ^'is very deficient ín abstract 
ivords; and the usual train of the ideas of the people who speak 
it does not lead them to make a f requent use of even the f ew they 
possess. They have copious words for colors, yet borrow the 
word color, warna, from the Sanskrit. With this poverty of 
the abstract is united a redundancy of the concrete.^' Craw- 
furd gives many additional examples similar to those cited by 
Ribot. The aborigines of Tasmania, according to Milligan,* had 
**no words representing abstract ideas; for each variety of gum- 
tree, wattle-tree, etc., they had a ñame, but they had no equiv- 
alent for the expression of a tree." Romanes affirms that **the 
Sechuána has no fewer than ten words all meaning *horned 



1 Farrar, F. W., Chapters on Language (London, 1878), p. 45. 

2 Ribot, T. A., L'Evolution des idees genérales (Paris, 1897), p. 109. 

3 Crawfurd, J., Malay Grammar (London, 1852), I, 68. 

«Milligan, Vocahulary of the Dialects of some of the Áhoriginal Tribes 
of Tasmania, p. 34. Reference quoted from Romanes. 
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cattle ' " ;° and the same writer, citing Latham, continúes to say 
that a **Kurd of the Zaza tribe was not able to conceive a hand 
or father, exeept so far as they were related to himself , or some- 
thing else ; and so essentially concrete rather than abstract were 
his notions that he combined the pronoun with the substantive 
whenever he had a part of the human body or a degree of con- 
sanguinity to ñame, saying sere-min, *my head,' and pie-min, 
*my father.' '' **The dialect of the Zulus," says Sayce,® *'is 
rich in nouns denoting different objects of the same genus, ac- 
cording to some variety of color, redundancy or deficiency of 
members, or some other peculiarity. ^ ' In many Indian lan- 
guages of North America, there is no sepárate word for eye, 
hand, arm, or the other parts or organs of the body; they are 
found only with a pronoun incorporated or attached, signifying 
my eye, your hand, his hand, etc.^ 

Plus la mentalité d'un groupe social se rapproche de la forme pré- 
logique, plus aussi les images-concepts y prédominent. Le langage en 
témoigne par l'absence á peu prés complete de termes génériques, corre- 
spondant aux idees proprement genérales, et par I 'extraordinaire abon- 
dance des termes spécifiques, c'est-á-dire désignant des étres ou objets 
dont une image particuliére et precise se dessine quand on les nomme. 
Eyre avait déjá fait cette remarque pour les Australicns. II n*y a pas 
de termes génériques comme arbre, poisson, oiseau, etc., mais seulement 
des termes spécifiques qui s'appliquent á chaqué variété particuliére 
d 'arbre, de poisson, d 'oiseau, etc. Les indigénes du district du lac 
Tyers, Gippsland, n'ont pas de mot pour arbre, poisson, oiseau, etc. 
Tous les étres sont distingues par leur noms propres; bréme, perche, 
mulet, etc. 8 

The same incapacity for generalizing is found among primitive 
peoples in the expression of qualities and acts. **The Tasma- 
nians, when they wanted to denote what we mean by tall and 
round, had to say l&tíg legs and like a ball or the moon or some 



5 Romanes, J. G., Mental Evolutian in Man (London, 1888), p. 351. 

o Sayce, A. H., Principies of Comparative Philology (London, 1875), p. 
221. 

7 Powell. J. W., "The Evolution of Language," Bep, Bur, Ethn. 
Smithson. Inst., I (1880), 9. 

8 Lévy-Bruhl, L., Les Fonctions mentales dans les sociétés inférieures 
(París, 1910), p. 190. 
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other round object, eking out their scanty vocabulary by the 
help of gestare. "• And to quote again from Ribot: 

Les Indiens du Nord de l'Amérique ont des mots particuliers pour 
diré: la ver sa figure, la figure d'un autre, le linge, les utensiles, etc.; 
en tout trente mots, mais aucun pour laver en general. De meme pour 
diré: manger du pain, des fruits, de la viande, etc; pour frapper du pied, 
de la main, de la hache, etc.; pour couper du bois, de la viande ou tout 
autre objet, il y a des termes spéciaux, mais aucun terme pour diré 
simplement: .manger, frapper, couper (Sayce, Hovelacque).io 

Without mültiplying further the examples, we may conelude 
with Sayce that **all over the world, indeed, wherever we come 
across a savage race, or an individual who has been unaffected 
by the civilization around him, we find this primitive inability 
to sepárate the particular from the universal by isolating the 
individual word, and extracting it, as it were, from the ideas 
habitually associated with it.''" 

If w^e ascend from the realm of perceptual to that of **super- 
perceptual" ideas (of the type fidelity, invalídate, advantageaics, 
and the like), the dassification of words as mental products of 
a lower or higher order becomes much more difficult, owing to 
the fact that the criteria upon which such a dassification must 
be based are much more obscure and elusive. In learning such 
words as papa, hall, milk, hot, yellow, cry, run, and the like, 
theré is established in the mind of the child a direct and imme- 
diate association between the spoken symbol, and a present per- 
ceptual experience, and this association tends to become, with 
a minimum of repetition and of mental effort, automatic and 
spontaneous. The element of conscious reflection is entirely ab- 
sent, at least as regards such perceptual words as are of earliest 
and most frequent occurrence. In the acquisition of such words 
as redprocal, condone, ambiguiiy, heirloom, incompatible, assim- 
ilate, etc., the mental process involved is essentially the reverse. 
When a word of this type is heard or read, the only perceptual 



» Sayce, A. H., Introduction to the Science of Language (London, 1900), 
I, 101. 

10 2ÍÍ&0*, op, cit,f p. 111. 

11 Sayce, Science of Language, II, 6. 
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elementa presenting themselves to the mind are such as are sug- 
gested by the particular circumstances or conditions incident to 
the application of the word in a particular case, They are there- 
fore of purely accidental and variable character and tend to 
obscure rather than clarify the inherent and perraanent meaning 
of the word. The latter must be inferred from the relation of 
the word to the other parts of the context, and the more clearly 
these parts are understood, and the more frequent the repetition 
of the word in other contexts, the more accurate and easy the 
inference tends to become. The great majority of such words. 
for the great majority of individuáis, are learned, if learned 
at all, at a much later period than those relating to familiar 
perceptual experience ; as compared with the latter, they require 
for their learning a greater amount of repetition, a higher level 
of conceptual growth, and greater reflective faculty. They are 
learned for the most part from the written rather than the 
spoken language, and it is in the litera ture rather than in popular 
speech that they have been chiefly evolved. And in the race, as 
in the individual, the capacity to form superperceptual ideas is 
of late development. It does not manifest itself to any consid- 
erable extent in the vocabulary of a people until the latter has 
begun to produce a literature and has attained to some power 
of subjective analysis. 

The exuberant wealth of concrete detall which we have seen 
to be so universally characteristic of savage languages finds its 
precise counterpart, as would be expected, in an amazing inca- 
pacity for superperceptual analysis. The natives of Hawaii, 
while possessing many sepárate words to diflPerentiate the forcé 
and direction of the wind, have but one word, aloba, to express 
love, friendship, esteem, kindness, gratitude, etc." **Some of 
the lower races like the New Caledonians, who cannot be made 
to understand the abstract notions of *yesterday' and 'tomorrow,' 
are equally unable to express the notion of 'today.' "" **In 
American and Polynesian languages," says Farrar,^* **there are 



izRibot, ibid., p. 109. 

18 Sayce, Prin. Comp, Phil. p. 89. 

1* Farrar, op. cit., p. 45, note 3. 
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forms for *I am well/ *I am here,' etc., but not for *I am.* In 
EUiott's Indian Bible, *I am that I am' is rendered * I do, I do.' " 
**The Mohicans have forms for *I love him,' *I love you,' but 
no verb meaning * love, ' ánd in some Eskimo tribes are sepárate 
verbs for *I wish to eat meat,' 'I wish to eat soup,' but no verb 
for *I wish.' "^'^ **There are dialects which are in a state of 
infantile bewilderment before the problem of numeration; they 
have words for *one,' *two,' and *three'; but all beyond is an 
undivided *many.' "^® Many other similar examples eould be 
adduced, and the testimony of thoee who have studied the lan- 
guages of primitive peoples is of striking uniformity in this 
regard.*^ 

The same ineapaeity for precise diserimination in the ex- 
pression of superperceptual ideation is typical in fact not only 
of savage tribes but of all forms of primitive mentality. As a 
universal characteristic of the speech of children and of the 
uncultured, it is too familiar to cali for extended comment.** 
Of especially rich signifícance in this regard, however, is the 
testimony of Prench and the other Bomanic languages. In each 
of these languages, without exception, the so-called popular 
words, or words which have remained uninterruptedly in popular 
speech from the vulgar Latin period to the present day, present 
a marked contrast, as regards ideational contei^t, with the so- 
called learned words, or words which have been borrowed di- 
rectly into the literature, at diflferent periods, from classic Latin. 
Among the former, the proportion of words expressing super- 
perceptual concepts is surprisingly small, and those that are 



15 Ibid,, p. 171. 

i« Whitney, W. D., The Life and Growth of Language (New York), 
1876), p. 20. 

17 See especially Romanes, Ribot, and Lévy-Bruhl, in their above-men- 
tioned works. 

18 See especially Ellison, ** Children 's Capacity for Abstract Thought " 
Amer. Journal of Psychology, XIX (1908), 253íf.; Farrar, op. cit., p. 49; 
Romanes, op. ctí., pp. 296, 317; Steinthal, H., Psychologie und Sprachwissen- 
schaft; ed. 4 (Berlin, 1881), p. 401 ; Egger, É., Observations et réffexions sur 
le developpement de VintelUgence et du langage chez les enfants, París, 1879; 
Stout, G. F., Analytic Psychology (London, 1896),II, 228; Preyer, W., Die 
Seele des Kindes, Leipzig, 1890; Taine, H., De IHntelUgence, París, 1870; 
Pérez, P., First Three Years of Childhood, London, 1 889. 
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found are of distinctly general and elemental character (com- 
pare, for example, jote, peur, ame, douleur, espoir, age, amour, 
an, saison, iemps, faux, vrai, ion, beau, diré, parler, demander, 
aimer, sembler, compter, craindre, etc.). The learned words, ou 
the contrary, consist very largely of words expressing purely 
abstract and philosophical conceptions, which had never pene- 
trated into the speech of the masses. In French, for example, 
the list of popular words derived from classie Latín nouns in a 
are the foUowing: Ahhé, abbaye, abbesse, aveline, cté, age, agneau, 
aile, aubin, ail, autel, alun, auge, ami, tante, amour, ampoule, 
cañe, ancre, anneau, anguiüe, angoisse, ame, an, abeille, ache, avril, 
eau, aigle, érigne, arbre, arche, arbolete, are, ardeur, aire, argent, 
arete, arme, art, áne, oreille, or, avoine, onde. 

In contrast to the preceding may be presented the following 
learned nouns, all expressing superperceptual ideas, found in 
the first forty-one pages of the Dictionnaire Genérale {a — 
adversité), the great majority of them having been introduced 
into the language since the fourteenth century: abdication, ab- 
ducteur, abduction, aberration, abjection, ábjurati&n, ablatif, 
ablation, ablégat, ablutian, abnégation, abolition, abominatian, 
abrcviation, abrogatian, dbsence, absolution, absorption, absten- 
tion, abstinence, abstraction, absurdite, abus, accélération, accent, 
acception, accession, accident, accise, acclamation, accommoda- 
iion, accumulatian, accusation, acerbité, acidité, acquisition, 
acrimonie, action, activité, addition, adduction, ademption, 
adepte, adhesión, adition, adjectif, adjonction, adjudication, ad- 
juration, adminicule, administration, admiration, admission, 
admonition, adolescence, adoption, adoration, adulateur, aduU 
tcration, adultere, adverbe, adversaire, adversité,^^ 



10 it is important to note that most learned words expressing^ perceptual 
or semi-perceptual ideas are either of technical or scientifíc character 
(clavicule, quadrupédCy crustácea etc.), or of wide generalieation {solide f 
liquide, animal, vegetal, etc.). In some cases, adjectives expressing per- 
ceptual qualities are popular, while their corresponding abstract nouns are 
learned {ti^de — tépidité, chauve — calvitie, aigu — acuité, etc). Of particu- 
larly fruitful signifieance for the student of lexical psychology are the so- 
ca! led doublets, or cases where a single classie Latin word has given both a 
popular and a learned form, generally with difference of meaning {fréle — 
fragüe (L. fragilis) ; hotel — hópital (L. hospitále) ; nager — naviguer (L. 
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Of still more striking significance, in tracing the progresa of 
superperceptual analysis, is the enormous superiority of modern 
Prench over oíd Prench in the qíiMfication of abstract nouns, 
In ten pages of Villehardouin (1165-1213), taken from Paris et 
Langlois, Chrestomathie du Mayen Age (Paris, 1903), pp. 186ff., 
are the following passages in which an abstract noun is qualified 
by an ad jective : 

Sachiez que ce* fu une des plus dotases chases (redoutables 
entreprises) a faire. — Et les autres genz qui n'avoient mié si 
gratit mestíer (si grande utilité) en bataille. — li emperere les 
atendoit a granz conroiz (avec de grands préparatifs). — li Grieu 
firent mout grand semblant del reteñir. — De noz barons fu texis 
li conseuz.^-et le fist mout bien, si qu'il en ot graiit pris (beau- 
coup de gloire). — Enqui refu granz li estar s (le combat). — et fu 
mout grant merveille, — Lors fu li canseuz des barons teus (tel). — 
bien fu fiere chase a regarder. — Lors se porpenserent d'un mout 
ban engien (expédient). — granz fais (une grande quantité) de 
pierres lor jetoit on sour eus. — dont granz damages (dommage) 
fu. — si que grant pris li en dona on. — par vive forcé monterent 
des chevaliers. — li hus (la clameur) ere si granz, — Or porrez oir 
estrange proece (prouesse). — Lors veissiez (vous auriez vu) 
assatit grant et merveillos, — Or oez estrange miradle. — envoier 
a si grant faisán (en si grande quantité). — fu mout granz sens. — 
cil avoient si grant faisán de gent. — Bien sembloit periUose chose. 
— ^Li nostre estoient ordené en tel maniere.— onques (jamáis) 
Dieus ne traist (tira) de plus grant peril nule gent. — il n'i ot 
si hardi qui n'eust grant jaie, — oez les miracles Nostre Seignor 
come eles sont beles. 

It is to be noted that in sixteen out of twenty-five examples 
the qualifying adjective is grand. In the first ten pages of 
Hugo's Les Miserables (Super's edition) are the following: 

navigare), etc. A. Brachet, in his Dictionnaire des Doublets (Paria, 1868), 
giren some two thousand examples of such double fonnations. As regards 
tile K^neral semantic character of the earliest learned words in French, 
see H. Berger, Die Lehnwórter der framóaischen Sprache áltester Zeitf 
Leipzig, 1899; and G. Paris, ''Les plus anciens mots d'emprunt du fran- 
jáis," Journal des Savanis, LXXXIV (1900), 294-307, 356-75. 
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Un passant d'un aspect plus miserable. — ^un homme de 
moyenne taiU€,^<íet ensenible délabré, — rire et parler a grand 
iruii, — plongé dans des réflexions peu sereines. — Cetté déclar- 
ation, faite d'un ton mesure, mais ferme, parut grave, — II ne se 
retourna pas une seule fois. — une bonne odeur. — vague apparence 
de bien-etre melée á eet autre aspect si poignant, — sa désagreable 
r encontré du mátin. — II fit au cabaretier un signe imperceptible, 
— quelques paroles á voix basse, — ce spectacle doux et calniant, — 
II frappa au carrean un petit coup tres faible. — ^un secand coup 
— un troisieme coup, — II jeta un nouveau coup d'oeil sur Tétran- 
ger. — A la lueur du jour expirant, — un grondement farouche, 

It is olear therefore that while in the analysis and classifi- 
eation of perceptual experience conceptual progress tends ever 
toward wider generalization, on the other hand, in the develop- 
ment of superperceptual classification it proceeds in precisely 
the opposite direction, that is, toward a more precise and dis- 
criminating specialization, toward greater intensión and smaller 
extensión, in a word, from that which is most general, elemental 
and obvious to that which is most highly particularized and 
differentiated. Aecording to this view, the word acquisition 
would represent a mental product of higher order than posses- 
sion, omniscience than knowledge, apostrophize than address, 
asscverate than aflirm, coincidence than occurrence, democratize 
than refarm, etc. In the great majority of cases, however, it is 
difficult if not impossible to determine which of two words within 
a given category represents a higher conceptual achievement than 
the other. Upon what ground, for exaraple, may we say that 
of the four words, annoyance, irritation, rescntment, indignation, 
one involves a higher level of abstraction than the other three? 
As a matter of fact, in studying the psycho-lexical evolution of 
different peoples, that which is of essential importance, at least 
as regards superperceptual ideation, is less to establish a strictly 
conceptual gradation of words, than to show^, through the history 
of words, the course of progressive discrimination within a given 
conceptual category — in other terms, to show for each successive 
period of a language what new differentiations, within a given 
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conceptual category, have first received expression. In the 
measure that this growing capacity for analytical particulari- 
zation tends to show correspondence in the psycho-lexical evo- 
lution of diflferent peopled, both as regards ideas expressed and 
the order in which they have received expression, we may hope 
to ascertain more or less clearly those f actors and f orces of mental 
growth that are characteristic of mankind in general rather than 
of particular peoples. 

It is in the growth of superperceptual ideation, calling into 
play as we have seen an ever-increasing power of reflective 
analysis, that is characterized most strikingly the ascent from 
lower to higher levéis of mentality, whether it be from the child 
to the adult, from the ignorant to the cultured, from savage to 
civilized peoples, or from a primitive to an advanced period in 
the history of the race. It is of interest to note, furthermore, 
that as the capacity for abstraction becomes less dependent upon 
the support of purely perceptual experience it tends to become, 
in corresponding measure, more dependent upon the support of 
the word. As the mind progresses from the simplest forms of 
perceptual ideation to the most abstruse and tenuous products 
of metaphysical conception, the relation between thought and 
speech tends to become gradually more intiraate, more precise, 
and more stable. As the structure of conceptual intelligence 
becomes more complex, more elaborated, and further removed 
from those elements of the environment directly apprehensible 
by the senses, its synthetic character becomes more marked ; each 
step in advance depends in greater measure on what has gone 
before and also opens the way to still higher elaborations, and 
in the gradual progress of this synthetic organization the valué 
of the word as an associative symbol to fix and record each 
successive achievement becomes correspondingly greater.^^ It 
is, therefore, especially in the study of the higher levéis of con- 



cón i8 noteworthj that in most cases of aphasia, it is proper ñames, 
especially ñames of persons, that are forgotten earliest, showing that the 
associative tie between thought and word is weakest where the perceptual 
image is most vivid. For an exceptionallj suggestive treatment of the 
growth of conceptual intelligence, especially at the higher levéis, see W. 
Mitchelly Structure and Growth of the Mind (London, 1907), pp. 294-415. 
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ceptuai progresa that the testimony of comparative lexicology 
becomes of most direct and unique significance. Nor can there 
be any question but that when this department of lexical re- 
search has received more extensive and penetrating treatment 
it will furnish to the general psychology of cognition results of 
fundamental and far-reaching importance. 

The extent to which the growth of conceptual intelligence 
is governed by fundamental laws, principies or tendencies, is a 
question to which an ultimate solution will be found, if found 
at all, in the testimony of comparative lexicol<^y. That such 
laws, principies or tendencies exist, and that they are no less 
constantly and fundamentally operative in the evolution of super- 
perceptual than of perceptual ideation, there seems little reason 
to question. The striking uniformity already observed in the 
mentality of primitive peoples, the fact now recognized by all 
evolutionists that all mental growth from the lowest to the highest 
levéis is of unbroken continuity, the enorraously long period 
that must have elapsed since the earliest manifestation of human 
speech, a period compared with which the date of our earliest 
records is but as yesterday, and, most of all, the inherent nature 
of the conceptual process itself , lend strong support to such a view. 

Amid the infinite complexity of factors entering into the 
formation of ideas, there is one factor of constantly predomi- 
nan t character — the factor of interest. The power to observe 
and to discrimínate depends upon attention, and in any ex- 
perience the degree and direction of attention is generally re- 
garded as primarily dependent upon interest. That which forms 
most frequently the subject of our thought and of our speech 
is that which is of chief interest for us, and with all peoples in 
all periods, those elements of experience and of the environment 
which have tended earliest and most strongly to cali into play 
the naming and the predicating faculty are those which have 
been of most vital and most frequent interest to the majority. 
"We know things, we are interested in them, and we act upon 
them,'^-^ but we know them best, and we think of them, speak 



21 Ihid., p. 57. 
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of them, and act upon them most often in the measure that we 
are most interested in them. The faculty of discrimination is 
stimulated most actively where there is practical advantage to 
be gained; and thus it is easily coneeivable that the Sandwich 
Islander should have many different words for expressing the 
forcé and direction of the wind, and but one word for love, 
friendship, esteem, gratitude, kindness, etc. In the higher realms 
of conception, the principie is the same ; it is the factor of interest 
throughout that is of chief potency in determining the course 
of mental growth. As the material welfare of the individual 
and of the community becomes more secure, capacity for interest 
transcends the immediately perceptual and tends to evolve up- 
ward and outward toward a nidimentary analysis of those 
elements which are beyond the apprehension of the senses. And 
as interest in superperceptual discrimination expands, and the 
power of introspective reflection increases, new distinctions are 
perceived and receive expression in language, and in this gradual 
enrichraent of the vocabulary there is a constant tendency toward 
greater precisión and greater stability.^^ 

In the expression of superperceptual ideation, as has already 
been observed, those words which are the oldest in the language 
and which reflect most faithfully the popular speech of a primi- 
tive period are characterized to a considerable extent by vague 
generality and slight analytical discrimination. They express, 
for the most part, those aspects, relations and subjective states 
which are of most frequent and general interest, and which are 
therefore most elemental and obvious. Those words, on the other 
hand, which have entered the language at a later period, ex- 
pressing interests of more complex and specialized nature, tend 
to become restricted more and more to the language of a limited 
group or stratum of society. The development of teehnical and 
scientific vocabularies presents striking testimony in this regard. 



22 For Rome featurcs of this tendency in the evolution of the French 
vocabulary, see the abstract of a paper which I read before the Philolojfical 
Association of the Pacific Coast, in November, 1908. ' * The Expression of 
Certain Orders of Concepts in Oíd and Modern French,'* Trans. Amer, 
Philol Assoc., XXXIX, liii. 
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The ehronological order, therefore, in which within a given con- 
ceptual category successive differentiations have received exprés- 
8Íon in the vocabulary is of esaential edgnificance, in that it re- 
flects in general the relative degree of interest underlying them. 

The course of conceptual progresa may be regarded, then, as 
running essentially parallel with the growth of interest capacity, 
and it is in the lexical record of different peoples that we shall 
find most clearly and faithfuUy revealed the successive phases 
of this growth. Now it is plainly evident that the growth of 
interest capacity in any two individuáis or in any two peoples 
is never, any more than that of facial features or bodily structure, 
entirely dissimilar. As the homologous parts of the physical 
organism, amid an infinite variety of accidental features, present 
a constant and universal uniformity of location, structure and 
function, so in all peoples, in all periods, successive levéis of 
interest capacity tend to appear in a certain order, to evolve in 
a certain direction and to a certain extent. Capacity for interest, 
whether material, esthetic, intellectual, or spiritual, is dependent 
primarily upon sensitiveness to pain or pleasure ; and this sensi- 
tiveness is obviously the result to a considerable degree of pre- 
dispositions both physical and psychic which are of fundamental, 
constant, and universal nature. In comparing the lexicological 
evolution of different peoples, therefore, we may expect to find 
correspondences both as regards the main types of conceptual 
dassification and as regards the order in which these types have 
tended to receive expression ; and upon the basis of such corre- 
spondences as are found to be most regular, frequent and gen- 
eral we may ultimately hope to determine more clearly those 
fundamental laws, principies, or tendencies underlying the 
growth of conceptual intelligence in general. 

Conceptual progress, in the individual or in the race, is of 
threefold nature. It manifests itself : (1) in the formation of 
new concepts; (2) in greater precisión; (3) in greater facility. 
And to this threefold aspect correspond in the vocabulary: (1) 
the emergence of new concept-symbols ; (2) a more discriminat- 
ing application; (3) more frequent and general usage. As the 
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history of industrial progresa is concerned chiefly, however, with 
the appearance of new inventions, rather than with their later 
improvement and diífusion, so the history of conceptual progress 
is concerned primarily with the emergence of new concept- 
symbols, and among these with those especially which have stood 
the test of time. The factor of permanency is obviously of fun- 
damental signifícance. Those conceptual dassiñcations which, 
having once received expression in the vocabulary, have been 
maintained in continuous usage to the present day, are those 
which are most likely to reflect interest tendencies of funda- 
mental rather than of passing and accidental character, and 
which are most likely therefore to find expression in other lan- 
guages; whereas those dassiñcations which are least apt to ñnd 
expression in other languages are those which, after maintaining 
themselves for a limited period among a limited circle, have 
become obsolete owing to lack of interest for later generations. 

As an example, among many possible ones, of progressive dis- 
crimination, within a given conceptual category, I may present 
the chronology of a certain class of words in English, that of 
verbs expressing different aspects or modalities of language, 
either spoken or written, of the type acknowledge, enuncíate, 
eulogize, dissuade, transcribe, and the like. Each word is classi- 
fied according to the earliest example of its use, as given in the 
Oxford Dictionary, in a purely linguistic sense. The list is in- 
tended to include all words not classed as rare, archaic, or ob- 
solete, from a to verify, except for the foUowing supplements 
which were not accessible: still — su; supple — t, and all of the 
letter u. A few words of doubtful inclusión, owing to ambiguity 
of the quotations, are accompanied with an interrogation point. 
The periods distinguished are the foUowing: before 1200, 1200- 
1300, 1301-1350, 1351-1400, thence each half century to 1850, 
1850 to the present. 

Before 1200 
Ask, backbite, bemoan, beseech, bid, bless, bode, cali, forbid, 
foresay, forswear, greet, lie, lisp, misteach, miswrite, ñame, out- 
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law, read, say, shrive, speak, spell (=preach), stammer, teach, 
tell, threat. 

1200-1300 

Accuse, answer, assign, avow, babble, bark, beg, belie (= tell 
lies about), blame, book, chatter, dack, command, commune, 
condemn, counsel, couple, erave, cry, curse, deny, dispraise, dis- 
pute, enjoin, excuse, feign, flatter, foretell, forge, gainsay, grant, 
hoot, hue, inquire, judge, mispraise number, ordain, praise, pray, 
preach, prove, purge, put, reckon, rime, shoot (forth), signify, 
snib, sound, spell (= read letter by letter), summon, talk, thank, 
threaten, transíate, traverse (as legal terin = deny). 

1301-1350 

AUege, argüe, attaint, ban, bequeathe, blaspheme, boast, 
certify, charge, claim, commend, count, crack, declare, defame, 
defend, dub, end, enroU, exile, expound, forewarn, grunt, indite, 
indict, jangle, liken, maintain, menace, multiply, outsay, plead, 
pronounce, publish, quash, quitclaim, rebuke, record, repeal, 
reprehend, reprove, respite, revile, slander, snub, specify, sue, 
thunder, touch. 

1351-1400 

Abate, abridge, account, add, adjudge, admonish, advise, 
affirra, amplify, appeal, appoint, approve, arraign, ascribe, assent, 
authorize, bargain, bewail, blabber, brag, brawl, challenge, chide, 
clamor, color, compare, complain, comprehend, confess, convey, 
eonvict, copy, correct, decide, decline (as grammatical term), 
decree, define, denounce, devise, disavow, disclose, disprove, 
devine, drivel, English, enter, entitle, establish, examine, exelude, 
exhort, express, find, herald, implead, impress, impugn, impute, 
induce, inform, interpret, justify, laúd, miscall, miscounsel, mis- 
count, misinform, mismetre, missay, mumble, mutter, noise, note, 
notify, object, open, oppose, overpraise, pass, pick (on), pipe, 
point, portray, present, price, proclaim, profer, prophesy, prese, 
proverb, quadruple, quarrel, rate (=scold), ratify, rave, refer. 
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register, rehearse, renounce, repeat, reply, report, represent, 
repugn, require, return, reverse, revoke, ring, roar, salute, sean, 
scoff, seold, score (= record), testify, title, tongue, treat, triple, 
tryst. 

1401-1450 

Approbate, assess, bicker, blaze, catechize, christen, clatter, 
compile, conjure, .continué, countermand, covenant, cut, date, 
decline (=refuse), detract, discuss, disgrade, disinherit, dis- 
pense, dissent, divide, engross, enhance, exalt, fóreordain, ful- 
minate, have, huck, interrupt, license, misreport, mock, moralize, 
muster, omit, prate, preconize, press (upon), pretend, prohibit, 
promise, prompt, propose, protest, provide, repróbate, reveal, 
rule, subscribe, tail, thou, tittle, vaunt. 

1451-1500 

Address, adjourn (?), adjure, administer, advertise, agree, 
amend, announce, artide, blow (upon), bluster, calendar, cite, 
clear, come (out with), compose, condition, constitute, crab, croak, 
debate, demand, depute, digest, disagree, disannul, discharge, 
discoramend, disfranchise, disraiss, disprize, dissolve, divorce, 
drone, elect, enact, exempt, expose, forejudge, hem, imprint, 
interrógate, intitúlate, intone, invoke, jabber, lay (down), make 
(out), pardon, pen, promulge, prorogue, question, rail, raise, 
reappeal, reasserable, recite, regret, reject, rejoin, reproach, 
scribble, sign, valué. 

1501-1550 

Abdicate, abduce, abjure, abrógate, absolve, abstract, accent, 
acquit, admit, advance, allow, altercate, annunciate, apprize, 
assure, avouch, award, berate, blab, blether, break (forth), bruit, 
cackle, canvass, carp, cavil, corapound, conclude, concord, eonde- 
scend, confer, congratúlate, conjúgate, construe, consult, con- 
tend, contract, corrobórate, crow, dedicate, denigrate, depose, 
deride, describe, digress, disaffirm, dispara ge, dispatch, ( ?) dis- 
semble, entreat, etymologize, exact, excommunicate, execute, ex- 
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emplify, exhibit, exorcize, explain, extol, falsify, file, frarae, 
fume, ( t) gage, govern, harp, hobble, bollo, howl, illustrate, 
impart, impétrate, implore, importune, incúlcate, indorse, insert, 
involve, instil, instruct, interdict, intimate, inveigh, invent, in- 
ventory, invócate, itérate, jest, lament, law, manifest, mention, 
metrify, minee, misadvise, misinstruet, misname, misprint, mis- 
reekon, missound, mistranslate, mitígate, moUify, mortgage, 
muzzle, nickname, nobilitate, nonsuit, obtest, order, outcry, over- 
tell, parse, pause, permit, persuade, phrase, postúlate, prattle, 
prefix, premise, premonish, prescribe, pretermit, print, privilege, 
proceed, process, profess, promúlgate, propound, pulpit, purport, 
put (down), qualify, rap (out), reacknowledge, reason, rebut, 
recant, reclaim, refute, relate, replícate, repone, retract, scrabble, 
shorten, shout, solicit, spare, suade, suggest, tattle, toss, trans- 
pose, trip, twit, ventílate. 

1551-1600 

Abbreviate, abet, acknowledge, acquaint, aflSance, allegorize, 
allude, anagrammatize, anathematize, apologize, arbítrate, artic- 
úlate, assail, attest, attribute, aver, bailad, balladize, bawl, bellow, 
bescribble, bespeak, betroth, blatter, blurt, bolt (out), bombard, 
breathe, broach, calcúlate, calumníate, cant, catalogue, celébrate, 
censure, chalk up, chat, circumflex, commit, contradict, convene, 
convoke, cube, daré, declaim, delibérate, deliver, denomínate, de- 
nunciate, deplore, dilate, ding, direct, disacknovvledge, disallow, 
discard, discipline, disclaim, discourse, dispone, dispunct, dis- 
rank, dissuade, distinguish, doom, drawl, egg (on), elucídate, 
emblazon, epitomize, equivócate, exaggerate, except, exclaim, 
exécrate, exonérate, expostulate, extenúate, fable, flout, fore- 
appoint, forge (== commit forgery), fret, (?) gabble, Germanize, 
gibe, glorify, gradúate, gratúlate, grumble, hedge, historify, his- 
torize, hound, huckster, hush, impeach, importúnate, imply, in^ 
elude, inscribe, insinúate, insist, interplead, invite, jargon, jeer, 
lash, latinize, lecture, legitímate, matricúlate, message, methodize, 
misapply, mischarge, miscite, misdate, misinterpret, mispersuade, 
mispronounce, misquote, misrecite, misspeak, mistell, modérate. 
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nay, negotiate, nibble, nomínate, nuUify, obsciire, obsécrate, oífer, 
opine, orate, outbid, outbrag, outflatter, outscold, out-talk, out- 
voice, outwrangle, overeount, overname, overrule, parable, para- 
bolize, parley, parrot, partieularize, peach, philosophize, pieture, 
plaud, pledge, ply, poetize, pre-contract, prejudge, presage, pre- 
valí (upon), prolong, propágate, prorogate, proscribe, prosecute, 
pursue, quiddle, quip, rake (up), rate (= calcúlate), rattle, i»e- 
advise, rebaptize, rebuff (t), recall, recapitúlate, refuse, rein- 
titule, reitérate, reprieve, reprint, request, resol ve, resound, re- 
sume, retell, revert, riddle, rubrícate, rubric, rumor, salve, school, 
screak, second, sentence, shriek, shrill, smooth, snap, snarl, son- 
net, sophisticate, spell (=name letters in order),. spit, stick, 
stifle, subdivide, subjoin, subsume, subtilize, take, taunt, tax, 
temporize, term, testament, theme, throttle, throw, traduce, trans- 
act, transfer, transcribe, tutor, twattle. 

1601-1650 

Abuse, acclaim, accost, adduce, adúmbrate, analyze, apostalize, 
applaud, apply, asperse, assert, augur, barbarize, beatify, be- 
scrawl, brand, cajole, certiorate, characterize, chirp, cognomi- 
nate, cognosce, commensurate, comment, comminate, commute, 
compliment, compute, concede, condole, confabúlate, contest, 
contract (as grammatical term), controvert, converse, convince, 
correspond, countercharge, countercite, counter-order, crim- 
ínate, criticize, decry, delégate, delete, delinéate, demur, de- 
précate, detall, díctate, disadvise, disalarm, disbar, disguise, 
disown, disseminate, dívulge, doctrínate, dogmatíze, draw (up), 
drill, drop, dun, echo, embroider, engage, enumérate, enuncíate, 
equate, erase, evade, evidence, evoke, excise, expatiate, explícate, 
expunge, extend, extract, fabulate, fasten, father, felicítate, fleer, 
forecall, foredoom, forespeak, forewríte, gag, genealogíze, gibber, 
gloss, gospelize, gossip, grace, Qrecianize (f), groan, haggle, 
hammer, harbinger, haw, Hebraize, hereticate, híggle, hint, hold, 
homage, honey, illegítímate, illuminate, impose, imprécate, ín- 
stance, intercede, interpólate, interpose, inventorize, label, lan- 
guage, laugh, libel, list, litígate, lord, malign, map (out), medí- 
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ate, mendicate, minute, misaffirm, misbaptize, miscipher, mis- 
number, misrelate, misrepeat, misrepresent, misstate, mis-style, 
mourn, mouth, muddle, murder, inythologize, naturalize, news, 
nonsensify, nose, notice, oath, abjure, objurgate, obnuneiate, ob- 
serve, opprobriate, outbabble, outbawl, outpreach, outrant, out- 
reason, outspeak, out-tongue, outwrite, overbid, overpersuade, 
overtalk, overvalue, own, page, palliate, palter, penegyrize, para- 
dox, parallel, parallelize, paralogize, paraphrase, pedantize, peti- 
tion, pettifog, phillippize, platonize, poli, portend, post, post-date, 
postscribe, pre-acquaint, preadmit, pre-admonish, preamble, pre- 
ambulate, pre-appoint, precondemn, preconsult, predamn, pre- 
deelare, predícate, predict, predoom, pre-establish, preface, pre- 
interpret, prejudice, preside, pretext, prevarícate, prewarn, 
produce, prologíze, rabbiníze, rake (ínto), rally, ramble, rant, 
ratíocinate (?), readdress, re-appoint, reassign, recommend, re- 
coramít, recompíle, recrimínate, redargue, refine, reflect (upon), 
reinterpret, reínterrogate, reintimate, reinvite, render, republísh, 
repudíate, rescínd, retort, review (ín legal sense), revise, revive, 
satiríze, scrawl, screw, scroU, scruple, sermonize, sílence, single 
(out), smatter, snort, soothsay, spatter, specialíze, specificate, 
squabble, state, stigmatize, subdelégate, subínduce, subject, sub- 
ordínate, subpoena, sum up, superadd, superscribe, superscrive, 
tale, tally, tautologíze, téstate, theorize, ticket, torment, torture, 
transcríbble, triplícate, trurapet, turn, tutorize, vacate, valídate, 
veíl, vent, venture, verbalíze. 

1651-1700 

Adjective, adminístrate, analogize, aphorize, apprise, aspírate, 
banter, belie (=show to be false), bespatter, blate, castígate, 
catcall, caution, círcumstantiate, clash (with), clear (up), coax, 
coUate, commiserate, commission, communicate, compromise, con- 
note, connumérate, counter-argue, countersígn, credít, cross- 
examine, damn, debit, defy, demónstrate, denote, deprecíate, din, 
díscept, discommune, disenact, disenfranchise, dishabilítate, dis- 
incorporate, distort, docket, draw, ejaculate, enlíst, evangelíze, 
evócate, excúlpate, expúrgate, fib, flourish, forebode, foremention. 
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forgive, garbie, grade, Qrecize, harangue, hieroglyphize, huff, 
hurí, illucidate, incapacítate, individualize, inflect, inspeak, in- 
troduce, invoice, issue, joke, jubilate, lampoon, letter, miscom- 
pute, miscorrect, misexplain, misexpound, misplead, misrender, 
mission, mis-spell, moot, move, mysticize, nárrate, obelize, obro- 
gate, outcant, outpromise, outshout, overspeak, overpreach, over- 
write, pelt, persist, philologize, po6Ít, pre-advise, precompose, 
pre-instruct, preraention, proselytize, proverbialize, pump, pun, 
quadruplicate, query, quibble, quote, rank, reassert, recognize, 
reconvey, rectify, remand, remind, remonstrate, renew, repri- 
raand, rhyme, ridicule, rodomontade, romance, score (canóel), 
scratch (erase), scriven, slur, smoothe (over), sneer, solecize, 
spar, spirit, spiritualize, sputter, squeal (to utter shrilly), stab, 
tag, text, theologize, thee, third, toast, tone, trace. 

1701-1750 

Accentuate, anglicize, apostrophize, blacklist, borrow, buUy, 
compress, confab, confide, counterprove, couplet, dash, depict, 
deputize, disqualify, document, doggrel, elegize, encoré, excurse, 
exhaust, exteraporize, frank, gasconade, growl, hawk, heroize, 
hesitate, honor, hypothesize, incrirainate, index, instrument, inté- 
grate, jaw, jot, lodge, lug (in), mackle, mándate, miscalculate, 
misexpress, misnomer, negative, non-concur, numérate, obnounce, 
outargue, outbluster, outbuUy, out-thunder, overdraw, palaver, 
parody, personify, personize, plagiarize, pop (the question), 
postmark, probé, puff, quaver(?), recede, reinstruct, remark, 
respond, roast, scout, scratch (out), scream, signalize, solve, 
speechify, splutter, stamp, table, tabúlate, test, total, transform, 
type. 

1751-1800 

Abnegate, adjudícate, adsígnify, adúlate, advócate, anglífy, 
annominate, annotate, appellate, argufy, asseverate, attack, bore, 
certifícate, cheer, circumscribe, dassífy, codify, commentate, con- 
coct, cover, crib, cross-interrogate, cross-question, díssertate, dis- 
simulate, dramatize, draw out, edít, elide, emblematíze, emend, 
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emit, euphonize, fabrícate, furlough, gallicize^ generalize, gram- 
maticize, guarantee, hazard, hiss, hurrah, identify, implícate, in- 
cúlpate, indícate, insult, ínterject, íntonate, ítalicize, journalíze, 
lip, magnify, maledíct, memorialíze, misdírect, modernize, noun, 
obstruct, paragraph, parleyvoo, pencil, perjure, precognosce, pre- 
ínform, prime, probate, prologuize, propine, rag, reargue, recount, 
reissue, reorder, review (criticize), rumble(?), sanction, scribe, 
sob, soliloquize, space, spout, suffix, taboo, theatricalize, trump up, 
tuscanize. 

1801-1850 

Agglutinate, annualize, antiquate, append, assibilate, assuade, 
autograph, blackguard, blarney, Bowdlerize, brief, buUetin, but- 
tonhold, capitalize, carpet, chaff, champion, check, cheep, chime 
in, chronologize, circularize, coach, cognomen, cognominíze, cross, 
cuss, deed, desígnate, disbosom, discrepate, disempower, disentail, 
dispersonify, disrate, doggrelize, draft, drum, edúcate, educe, 
elimínate, elocutionize, encyclopedíze, eulogize, expand, familiar- 
ize, fore-announce, form, fudge, gab, Gaelicize, Greekíze, gurgle, 
halt, heed, heckle, historicize, hyphen, ignore, illegitimatize, im- 
provise, jargonize, kíd, knell, legislate, letterize, literalíze, localize, 
logícize, lyricize, margínalize, mathematecíze, melodramatize, 
memorándum, metricize, miscolor, miscopy, misderive, mísdescribe, 
misfame, mispunctuate, moan, monogrammatíze, monologize, mor- 
tify, mystify, mythicíze, nag, neologíze, nomendate, outbellow, 
outbray, outslang, out-tell, over-issue, over-refine, overstate, pad, 
parenthecize, patent, pluralize, poke (fun), popularize, postfix, 
pragmatize, preannounce, precalculate, precisíonize, predecree, 
predesignate, previse, proctoríze, propagandize, punctuate, quan- 
tify, quiesce, rationalize, reaffirm, reconvoke, reduplícate, reel 
(oíf), retel egraph, rhapsodize, rip (out), romanize, row, Saxonize, 
scratch (=scribble), screech, sentimentalize, símplify, síngular- 
ize, slang, slate (reprove), solemníze, sonneteer, sough, spat, 
speech, stenograph, stereotype, stet, stickle, sub-contract, submit, 
superficíalize, tarríf, tarrifize, telegraph, termínate, theosophize, 
tout, tragedíze, tragecize, trífle, trívialize, trustee, twaddle, twíst, 
twitter, typewrite, typographize, verbify. 
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1851 TO THE PrESENT 

Accredit, actionize, agítate, air, alphabetize, anglicify, as- 
sonate, blare, block, boost (not in Oxford or Century), bracket, 
bring up, butt in (not in Oxford or Century), buttonhole, cable, 
card, elassiealize, classieize, eollaborate, concelebrate, decimalize, 
diphthongize, disattaint, disauthentieate, disbench, dislicense, 
eméndate, emphasize, enigmatize, ergotize, euphemize, fake, fili- 
buster, flay (not in Oxford or Century), formalize, forraularize, 
formúlate, formulize, Freneh, Frenchize, group, guffaw, gush, 
guy, hark, headline, Hebraicize, hyphenate, hyphenize, infix, 
initial, interpellate, interview, itemize, jerk, jolly, josh, kick, 
knock (in Century Dietionary Supplement), legendize, legiti- 
matize, lingualize, linotype (in Century Dietionary Supplement), 
lobby, manifold, misaddress, misword, raonograph, monologuize, 
monophthongize, monosyllabize, monotone, mutate, Newmanize, 
obsolesce, obvert, optimize, ordinate, outline, over-subscribe, 
paginate, palatalize, penalize, permute, platitudinize, postscript, 
pout, precast, precise, predate, preludize, prod, program, proposi- 
tionize, proparoxytone, quiz, rap (not in Oxford or Century), 
readdress, re-amend, rebook, reconvict, redeliver, regúlate, requi- 
sition, roll-call, romancize( ?), rub (it in), scathe, schedule, score 
(=criticize, not in Oxford or Century), shut (up), signature, 
similize, slate (== list as candidate, see Century Dietionary Sup- 
plement), snark, snigger, soap, sonantize, speculate, splash, 
spring, squeal (=to turn informer), squelch, star, sub-edit, sub- 
side, substantivize, subtitle, summarize, supersubtilize, tablet, 
tabularize, telephone, testimonialize, theatrize, thrash out, tiff, 
tip, transcendentalize, transliterate, treaty, tune in, ventriloquize. 

I need not attempt here to analyze in detail the abundant 
wealth of material which the foregoing tabulation offers for 
psychologieal study. The tabulation of other conceptual cate- 
gories for successive periods of the language would doubtless be 
of equally fruitful significance. The general tendency of all 
superperceptual ideation toward a more precise and discriminat- 
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ing analysis^* is in thé main brought into clear relief . If mate- 
rials were available for recording the chronology of the same 
category in other languages of high cultural development, a 
comparison would probably reveal many correspondences of 
striking and fundamental character. 

The list in its entirety presents very concrete testimony as 
to the iramense valué of the Oxford Dictionary as an instrument 
of research for the study of psycho-lexical evolution, and ac- 
centuates the need of similar dictionaries of other languages 
compiled upon the same comprehensive principies, and with the 
same critical accuracy and scholarly thoroughness as Murray's 
monumental work. Such a philological achievement is possible, 
of course, only through the combined labors of many individual 
investigators, and there is little reason to doubt but that when 
peace is once more restored to the world, activity in such colla- 
boration will tend to become more extensive and better organized. 

It has been my aim throughout this article to emphasize par- 
ticularly the importance of historical lexicology from the con- 
ceptual point of view, the valué of its researches for compara- 
tive psychology, especially as regards the higher levéis of the 
cognitive faculties, and the inexhaustible wealth of richly signi- 
ficant material directly accessible for such study. In tracing the 
course of psycho-lexical evolution, every fact bearing upon the 
expression of a certain idea by a certain people at a certain 
period is of valué ; but it is equally important to remember that 
*'no fact in any language is completely understood until there 
has been brought to bear upon it the evidence of every other 
analogous fact, related or unrelated/*^* 

An ideally complete tabulation of all available lexicological 
data would embody, for each language, a f ourfold classification : 
(1) a chronological classification, showing for each successive 



23 For specific evidence of this tendency in French, see the abstract of 
a paper read by the author before the Philological Association of the 
Pacific Coast, in November, 1909, **The Expression of Certain Categories 
of Abstract Thought in Villehardouin, Oommines, and Michelet,** ibid,, 
XL, xcvüi. 

24 Whitney, op, ciU, p. 315. 
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period, all new words and all new meanings of oíd words; (2) an 
etymol<^cal dassification, grouping in chronologícal order all 
words according to their origin — popular, learned, borrowed, or 
formational; (3) a derivational classification, showing for each 
primitive word, the chronologícal order of all words derived 
from it; (4) an ideological classifícation, showing for each con- 
ceptual category the chronologícal succéssíon of new distinc- 
tions.^^ The labor ínvolved in such a tabulation would of course 
be vast, beyond computing; but that its results would fumish a 
treasury of materials of incalculable valué for the study of 
psycho-lexical evolution in all its manifold aspects, there can be 
no question. Every individual investigation which contributes to 
the fiUing out of such a tabulation is a direct contribution to our 
knowledge of intellectual progress, and cannot fail to throw new 
light on all researches of a similar order which have preceded it. 

Modern psychology is coming to recognize more clearly the 
profound significance of Comte's formula: **I1 ne faut pas de- 
finir rhumanité par Thomme, mais Thomme par rhumanité/' 
It is becoming ever more manifest that the mental organization 
of each individual is dependent in great measure upon the influ- 
enee of the social environment into which he is born; and it is 
obviously through the médium of language that this influcnce is 
reñdered most constant and most potent. 

And the converse is equally true. It is through a keener 
insíght into the workings of the human mind and a deeper com- 



25 Of unquestionable valué, also, for the psjchological interpretation of 
lexical growth and tendency, are statistics upon the relative vitality (fre- 
quency of occurrence and generality of usage) of words in different periods. 
In a paper read before the Philological Association of the Pacific Coast, in 
Nevember, 1912, I showed that in the French vocabulary the relation of 
vitality to other lexical features such as age, etymological origin, con- 
tinuitj of usage, derivational fertility, etc., is remarkablj constant. For 
an abstract of this paper, see "Some Features of Lexicological Vitality 
in French," tftid., XLIII, Ixx. For manj suggestive observations on the 
general subject of lexicological vitality, see H. Darmesteter, La Vie des 
mots, París, 1899, and the admirable review of this work in París, Mélanges 
Unguistiques (París, 1909), p. 281. For words which have undergone 
change of meaning, it is obviously important to have citations in sufiicient 
number and sufficiently near in time to show the successive shadings of this 
change. Interesting remar ks in this connection are to be found in the 
preface to the Dictionnaire general of Darmesteter and Hatzfeld. 
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prehensión of those psychic predispositions which are of per- 
manente universal and fundamental character, that must be 
found, if found at all, an ultimate solution to those problems, 
sociological and educational, which are most vital to the welfare 
and progress of mankind. To the attainment of this keener in- 
sight and this deeper eomprehension, it is certain that no labor 
wiU contribute in higher measure than the patient, penetrating 
and comprehensive analysis of the records of human speech. 



UJ W iVBBSi'JfX or OAIJgOBinA PirBÍJOATIOy&~(Oontin|Lea) 
VoL & ' 1. Voltaire ob ^tl» BngÚÍBb^ Stag^, lyy Haxóid Iiavton Bntce. Pp. . 1-162 

2. Dtt Trui8c«Bd4BMisme Consideré soua son Aspect Social pax WUUam ^ 
' ^ Qírard, Pp. 153-226. AúgUBt, 1918 . .: ^ . „,._ 1.00 

OEftAflODOAXi PSZLOI»OGT.~^am^' T* Alleñ, WlUiam A. VerzíU, Borbárt O. ITottlag, 
. Bdltozs. Frlee per vádiSEDe; $2.60. 

VoL .1 : 1. Qiat^ ISL Oroek M^c Poetry» 1>7 Sdwaxd Boíl Olapp. Pp. l-Sé. Jníiey^ 

2, Stadiet iiL tbé Sl^Clause» X. Coiicesstvé Sí-Olatwes in Plautos. ILI^ub- 
JtmetíYe Protaais and ^dicatire Apodosia jjx Plantos^ by Herliext Or 
Kiitting* Pp¡ 35-94. Janoary, 1906 ^...i^^^.^^^,.^ . \^^^1.^\ M, 

5. Tbe Wheace and Wliitlier ot tlie Modera Scíenco of liangnage» "b; 

, . B«n¿amln. Ide ,Wbeeler. . Pp. 95-^109. May, 1906 ..«^...^...^..¿.i ^^^ M 

4. On the Eelation of ^raee to Xacrétiiza, Uy WiUiam AL Merrill. Pp« 

> lll-i;g9. Octóiíer; 1905. .:.-^,..:..::....:^ :-......;...:...,..;.. ..... . .26 

' 6r Ule Friést» of Askieptoe, a Kdw iietiiod of Pátlng^AfbfiniaD Arcííom^ 
by Williaai Scott Pergoson. Pp. 131-173. Aptíl, 1906. (Beprinted 

6.^Bprace's Alcalá Stroplie^ by León Joátab Biebardson. Pp. 175-201. 

7» SoQie^l^hasefli of tbe Belatton of TbQugbt to Veráe in Plautu^ by Henry 

Washington. Prescbtt Pp. 205-262. Jníte, 190t ^.^.^^^...^ :,. -60 

Index, pp. 263-270. , .' 

V6L 2» 1. Some Tvstoal Oriticisma of tli^ Bigbtb Book of tbe De„ Vita Oaesamsn 

of 8iiet<min% by WUUam Baxdy Alezander. Pp. 1-83. Noyember, . 

iOAft "■• ' . Sfl 

2. Oicero'g Kiowledge of LnoretliiB's Poexn, by WiUlam A. MezfiU. Pp. 

3.^Tbe Oonapiracy at BoiDÓ in 66-65 B.C.» by H. i3. Nutting, Januaary» 

.4^ On tbe.Oontrácted<;tanli^í& I&LatlQ, by Wll^^ Pp. 

6. EpapboB iiád tbe Bgyptian Apia, by lyan Ü.Xdbfortb. Pp. 81-92. 

6. Stodieá in tbe Tezt of Lucretiui;^ by WiUtam A. MerrilL Pp. 93*1^. 

7. Tbó Beparation of tbe Attribntive Adjeetíye f roía its Bnbstantive in 

Plautnfl^ by Wintbrop Ii. Keep. Pp. 151-164. June, 1911 ^..^:L. ... .1^ 

8. Tbe 'OapMTfti of Tbeocrltus, by j^dward B. Ülapp. Pp. 166-171. 

0. iTotes on the Text of the Corpus TibíilHaniim; by Monroe E. Deutsch. 

Pp. 173-226; June, 1912 ....^..:-.:. ^:. -.. :.«^^-^.* .¿..«..'^ M 

10. Tbé Arebetype of Zincretiua, by WiUiam A. - MerrUt Pp. 227*285. 

November. 1013 ..............,..'....~^.*~..^^...^....«...^^.. — ^».«^.....-....^....^,...«^.„... ' .10 

11. Oomxpticüi in the Manuaeripta of Luaretlua, by WUUaA A. MenilL 

Pp« 237-253. . AugOB^ 1914-...^ — ..^. — m^.. ,^ ,^....,j. .^..^....^ ' .16 

12. Propoaed Bmendatlona of Iincretiua, by WiBiam A; Martín. Pp. 255- 

18. Gr«ek aind Latin QlyconicBy. liy León Joslab BicbardsoiL Pp. 257-265, 

14* The Plot te Morder Qaesar on the Bridge» by Monroe B. Deatsch. Pp, 

207-278. Januaryt 1816 .....¿.^^^^^^.-íh.»».........^........^...^:.,.^...'...^;..^.^ '.10 

Jfi^ Ójec^ Actiñg in the Pifth Qeptory, by Janea Tnmey Alien. Pp. 279>- 

16. On Tereñc^» Adelphoe 511--516, by <tíinlion O. Oenraf. Pp. 291-S03. 
. Indeoc; pp. 80&312» 






wm^mmmf^mm 



!■ 



:{e*t 



UNIVCABITY Oíf CAUrORNIA ^USLICAtlONB 

iir 

MODimfr PHILOtOGY 

Vol. 7, Nó* 5, pp. 201-264 .- •, ,.' JanuAry 23, 1919 

< « ■ I ■ ■ ■■ t ' T S ' »' \ * - * f » ■ ■■ . ■ 

' ■ . ' . . , ' 



> ■ ■ ■ I ■ 



t.-r 



CHATEAUBRIAND 
LES NATCHEZ, LIVRES I ET II 



COHTKIBUTION X L'£tUD£ OES SOURCBS M CHATBikU BRUNO 



PAR 



GILBERT CHINARD 



UmVBRSITt OF CAUFORNIA PRBft 
BBRKBtBT 



4 



UNIVERSITY OF CALIFORNIA PUBLICATIONS 

IN 

MODERN PHILOLOGY 

Vol. 7, No. 5, pp. 201-264 January 23, 1919 



CHATEAUBRIAND 

LES NATCHEZ 

LlVBES I ET II 
CONTBIBUnON 1 L'ÉTüOB DES SOUBGES DE CHATEAUBRIAND 

PA& 

GILBEBT CHINABD 



INTRODUCTION 

Plus que tout autre ouvrage de Chateaubriand, les Natchez 
sont susceptibles de nous fournir des renseignements exacts sur 
la formation du génie et sur les procedes littéraires de Tauteur 
á^ Átala et de Rene. II n'est cependant pas d'oeuvre de Chateau- 
briand qui ait été moins étudiée et sur laquelle la critique ait 
porté des jugements plus sévéres. Sainte Beuve, lui-méme, a 
reculé devant la tache d'étudier les Natchez en détail et s'en est 
débarrassé d'un mot.^ Plus récemment M. Jules Lemaitre les a 
analysés briévement «et sans indulgence.^ On trouvera ailleurs 
des indications plus precises sur ^intrigue, la composition des 
Natchez et leur valeur littéraire;' mais ii ne sera possible d'étu- 
dier sérieusement Tépopée indienne de Chateaubriand que le 
jour oü nous aurons entre les mains une édition critique qui 
n 'existe pas encoré. 



1 Sainte-Beuve, Chateaubriand et son groupe littéraire» 2 vola., Paria. 

2 Lemaitre, J., Chateaubriand, París, 1912. 

8 Chinará, G., L'exotisme américain dans I 'ceuvre de Chateaubriand, 
París, 1918. 
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Bien que renianiés au moment de la publication, en 1826, les 
Natchez sembleiit bien avoir été presque entiérement eomposés 
pendant Texil de Chateaubriand en Angleterre. lis représente- 
raient done, si Ton admet cette hypothése, la plus grande partie 
du travail littéraire de Chateaubriand de 1792 á 1799. II nous 
a dit lui-méme comment il avait entassé dans le manuscrit des 
souvenirs, des notes prises au cours de ses lectures, des inven- 
tions et des projets. Nous aurions ainsi la chance presque unique 
d 'avoir entre les mains eomme un epitomé de la vie intellectuelle 
d'un grand écrivain pendant ses années de formation, les dix 
années les moins connues et les plus attirantes de sa vie. En 
étudiant les deux premiers livres des Natchez, nous nous sommes 
places au point de vue tres spécial des sources. Notre objet a été 
simplement de reunir quelques-uns des matériaux qui, venant 
s'ajouter a d'autres, permettront de donner un jour Tédition des 
Natchez que nous révons. Sans aucun doute il reste encoré beau- 
coup á glaner dans ce champ étroitement delimité: nous n'avons 
fait qu'entrevoir un certain nombre de problémes sans pouvoir 
leur donner de solution. II importe cependant d'indiquer briéve- 
ment quels ils sont. 

A 

La date de composition des Natchez 

Dans une étude tres modérée et tres prudente, M. Martino a 
essayé de retracer Thistoire du manuscrit des Natchez en se 
servant uniquement des documents étrangers á ro&uvre que 
nous possédons.* De son enquéte, il resulte que le manuscrit des 
Natchez comprenait en réalité non seulement les Natchez propre- 
ment dits et les deux romans á^ Átala et de Rene, mais encoré des 
ébauches écrites par Chateaubriand avant son départ pour 
TAmérique, des notes prises pendant son voyage, des resumes de 
lectures faites ensuite á Londres et le manuscrit du fameux 
Voyage. Le manuscrit des Natchez serait done la **source" 



4 Martino, P., "A propos du Voyage en Amérique de Chateaubriand," 
"Revue d*histoire littéraire de la France, XVI, 429. 
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principale á laquelle Chateaubriand aurait puisé pour toutes ses 
(Buvres américaines. L'histoire de ce manuscrit que l'auteur 
aurait laissé á Londres, au moment de son retour en France, et 
n 'aurait retrouvé que plus de quinze ans plus tard, aprés la 
seconde restauration, a paru assez étrange et a été mise en doute 
par plusieurs critiques, en particulier par M. Diek, qui n'est pas 
suspect de bienveillanee á Tégard de Chateaubriand. De Tétude 
de M. Martino, des renseignements complémentaires foumis par 
M. V. Giraud,* il semble bien cependant que nous devons admet- 
tre au moins que Chateaubriand a laissé une partie de ses papiers 
a Londres et a deploré leur perte jusqu'au jour oü, gráce.aux 
efforts de M. M. de Thuisy, il a pu en reprendre possession. 

II reste cependant á déterminer dans quelle mesure Chateau- 
briand a remanié le texte primitif des Natchez avant la publi- 
cation. Ces changements, si nous l'en croyons, auraient été fort 
légers et se borneraient aux corrections qu'un **homme d'un 
esprit calme et d'un sang rassis'' pourrait apporter aux ''essais 
d'un auteur inexpérimenté, abandoimé aux eaprices de son 
imagination." Jusqu'ici, j'avais aecepté sans examen eette 
affirmation de Chateaubriand. Une étude plus attentive du texte 
pourrait cependant tout remettre en question. 

Si Chateaubriand a laissé a Londres le manuscrit des Natchez, 
comment peut-on expliquer le parallélisme étroit qui existe entre 
certaines pages des Natchez et des passages des Martyrsf La 
ressemblance entre la description de 1 *armée de Chépar aux livres 
I et II des Natchez et la fameuse bataille des Martyrs est 
cependant evidente. Faut-il admettre que Chateaubriand, a la 
veille de publier les Natchez, ait demarqué le livre VI des 
Martyrsf Cette hypothése est peu vraisemblable et ne tient guére 
devant une analyse serrée du texte. La versión des Natchez 
contient bien des phrases que Chateaubriand n 'aurait pas écrites 
en 1809 et á plus forte raison en 1826. Admettrons-nous done 
que Chateaubriand avait rapporté d'Angleterre sinon le manu- 
scrit lui-méme, au moins les notes qui lui avaient serví a composer 



5 Giraud, V., **Sur le manuscrit dea Natchez," Hevue d'histoire littéraire 
de la Franee, XVI, 789. 
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son poémef Les deux descriptions auraient ainsi une sonrce 
unique: les notes príses par Chateaubriand pendant son exil, 
utilisées une premiére fois pour les Natchez et une seconde fois 
pour les Martyrs. 

II est moins facile d'expliquer que le livre II des Natchez 
contienne une mention tres precise des voyages de Humboldt, 
alors que Humboldt voyagea en Amérique de 1799 á 1804 et ne 
publia sa relation qu 'en 1811. ( Voir Natchez, II, note .57. ) Nous 
nous trouvons cette fois en présence d'une addition au texte 
primitif et non plus d *une simple correction. 

Nous nous garderons cependant de tirer de ce fait qui peut 
étre isolé une conclusión precise. II faudrait de nombreux faits 
de ce genre pour nous permettre d'attaquer sérieusement ITiy- 
pothése généralement admise sur la date de composition des 
Natchez. C'est roeuvre toute entiére qu'il faudrait examiner en 
se pla^ant á ce point de vne spécial, et notre examen n'a encoré 
porté que sur une partie trop peu considerable du poéme de 
Chateaubriand. II suffira d'indiquer ici une difficulté que 
d'autres chercheurs parviendront peut-étre á expliquer de fa^on 
satisfaisante. 

B 

Les sources des Natchez 

Dans son étude sur la Oeriese du Oénie du christianisme, 
M. V. Giraud a indiqué tres en détail quelles avaient été les lec- 
turas de Chateaubriand pendant ses années de formation.* 
L 'étude du texte des Natchez nous permet de confirmer sur cer- 
tains points les indications que nous possédons dé ja. Dans une 
épopée indienne on devait s'attendre á trouver de nombreux sou- 
venirs d'Homére, et nous nous souvenons que Chateaubriand 
avait emporté **un petit Homére" a l'armée des Princes; les 
souvenirs de Virgile ne sont pas moins nombreux, bien que 
Chateaubriand n'ait point indiqué avec la méme precisión qu'il 
était familier avec VEnéide. Par contre, il m'a été impossible 



6 Giraud, V., NouveUes études sur Chateaubriand, París, 1912, 
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de trouver dans les textes étudiés des rapprochements précis avec 
la Henriade, dont on connait la yogue a la fin du XYIII* siécle. 
II. existe de tres grandes ressemblances dans le ton general de 
certains passages des Natchez et la Henriade; les procedes sont 
les mémes, les personniñcations et les allégories se retrouvent dans 
les deux oeuvres; mais il s'agit lá de ''machines" communes á 
toutes les épopées pseudo-classiques et Ton ne peut tirer rien de 
précis d'une analyse de ce genre. Par contre, les emprunts á 
la JéruBolem délivrée sont nombreux. C 'est a Beccles, on le sait^ 
avec la charmante Charlotte Ivés, que Chauteaubriand avait lu le 
poete italien.'^ Les emprunts á Milton sont plus rares; je n'en ai 
relevé qu'un dans les livres, i et n. Ossian et Bemardin de Saint- 
Pierre, dont Tinfluence sur Chateaubriand est indéniable, ne lui 
ont foumi dans ees deux livres aucune notation que j'aie pu 
retrouver. 

En ce qui concerne les sources purement américaines des 
Natchez, on peut aisément s'apercevoir qu'elles sont infíniment 
plus nombreuses et plus variées qu'il ne nous l'a laissé entendre. 
Un passage de la préface semble indiquer que Charlevoix a été 
sa source unique et que le reste est puré **flction'* et invention. 
En réalité Chateaubriand s'est documenté avec une conscience 
extraordinaire. II n'est pas un seul trait de moeurs, un seul 
détail de costume, qui soit vraiment inventé. Peut-étre n'a-t-il 
pas, au cours de ses lectures, pris soin d 'indiquer sur le manu- 
scrit primitif ses références exactes, et a-t-il cru que la part de 
1 'imagination était plus grande dans son oeuvre qu'elle n'était en 
réalité. II est cependant certain qu'en plus de Charlevoix il a 
utilisé : 

1. Lafitau. Mosurs des sauvages amériquains comparées aux mcBurs 
des anciens temps, 2 vols. Paris, 1724. 

2. C&síéby, Marc, Histoire naturelle de la Caroline, de la Floride et 
des lies Bahamas. 2 vols. London, 1737. 

3. Dumont de Montigny, Mémoires historiques sur la Lovisiane, 

2 Tols. Paris, 1753. 

4. Le Page du Pratz, Histoire de la Lauisiane. 3 vola. Paria, 1758. 



f Mémoires d'outre tombe, II, 134. 
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5. Garver, Travels thraugh ihe interior parta of North Ameriea. 
London, 1778. 

6. Bartram, William, Travels through North and South Carolina, . . . 
Phüadelphia, 1791. 

7. Imlay, Gilbert, A topographiccd deseription of the westem terri- 
tory of North America, Londoii| 1793. 

Pour Carver et Bartram j'ai cité le texte anglais de préfé- 
rence á la traduction fran<^aise. M. Bédier a en effet accusé 
Chauteaubriand d'avoir ajouté certains détails a des descriptions 
de Bartram.* Or ees détails, qui sont absents de la traduction 
frangaise, se retrouvent dans Toriginal anglais. II est done cer- 
tain que Tauteur des Natchez n'a pas eu la traduction fran^ise 
a sa disposition. 

J'ai renvoyé également pour plusieurs relations de voyages 
publiées au XV IIP siécle et que Chateaubriand a pu trouver, 
soit dans 1 'original soit dans les Lettres édifiantes, á la coUection 
publiée par Reuben Gold Thwaites.* 

On pourra se convaincre en parcourant ees notes incomplétes 
que Chateaubriand aurait pu diré des Natchez ce qu'il a dit des 
Martyrs dans une note au troisiéme livre: **J'espére qu'on ne 
me reprochera plus des descriptions oú il n'y a pas un mot sans 
une autorité.'' 



La multiplicité méme des sources des Natchez pose un pro- 
bléme plus important que la fameuse question des **plagiats" de 
Chateaubriand. Que Chateaubriand ait pris son bien oú il le 
trouvait, et transformé en or pur le vil metal que lui fournis- 
saient d'obscurs auteurs, c'est ce dont personne n'a jamáis douté, 
méme parmi les contemporains de Tauteur á^ Átala. Les Natchez 
nous permettent cependant d'étudier la question sous un aspect 
nouveau. L'analyse du texte du Voyage en Amérique m'avait 
déjá permis de démontrer que fort souvent Chateaubriand a 
recours en quelques ligues a plusieurs auteurs ou á plusieurs 



8 Bédier, J., Études critiqueSf (Paria, 1903), p. 210. 

» The Jesuits relations, and állied documents, (73 vols. Cleveland, 1896- 
1901.) 
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passages d'im méme auteur.^® Mais, dans le Voy age, il ne s'est 
servi que de trois ou quatre ouvrages au plus. Dans les Natchez, 
au eontraire, il n'a pas employé moins de huit ouvrages sur 
TAmérique, ouvrages dont deux, eelui de Lañtau et celui de 
Charlevoix, se composent respectivement de deux et trois volumes 
inquarto. II a de plus entassé des souvenirs et des citations 
d'Homére, de Virgile, du Tasse, et sans doute d'autres auteurs 
qui m'ont échappés. Chateaubriand aurait-il done eomposé 
1 'enorme poéme des Natchez en feuilletant flévreusement des 
volumes épars sur sa table? Tache enorme et fastidieuse á 
laquelle il semble diflScile qu'il ait pu s'astreindre! Aurait-il 
done, comme un savant modeme, pris, au cours de ses leetures, 
des notes qu'il aurait ensuite systématiquement classées par 
sujetf C'est ce que Tanalyse du Voyage porterait á admettre. 
L'on pourra voir que Tétude que nous avons faite des Natchez 
semble confirmer cette hypothése jusqu'á un certain point. On 
ne peut eependant expliquer de cette fa§on les emprunts faits á 
Homére, á Virgile, au Tasse et a Milton. Une explication aussi 
mécanique du style de Chateaubriand, méme de Chateaubriand 
jeune, ne saurait valoir. II paraít plus probable qu'il travaillait 
d'aprés une premiére rédaction dans laquelle, comme il le dit 
lui-méme dans le Voyage, il aurait entassé **ses rectifications, 
ses observations, ses réflexions, ses additions et ses propres descrip- 
tions" dans un ordre que lui seul pouvait reconnaítre. 

Tout en faisant la part de la mémoire que Chateaubriand 
avait pródigieuse, on sera amené á rendre justice á son extra- 
ordinaire génie d'assimilation et d'organisation. Avec la 
maturité, Toriginalité de Chateaubriand s'accrut, sans que pour- 
tant son souci de documentation se reláchát. Dans les Natchez 
nous pouvons suivre pas a pas la marche de son esprit et déter- 
miner, les uns aprés les autres, ses procedes de style. Une étude 
plus complete et poussée plus loin dans 1 'oeuvre, si elle est jamáis 
faite, dépassera la portee d'une simple enquéte philologique, et 
nous permettra d'assister á Téclosion du génie chez l'un des 
plus grands écrivains du dix-neuviéme siécle. 

10 Chinard, G., Notes sur le voyage de Chateaubriand en Amériqae, Univ. 
Calif. Publ. Modern Philology, vol. 4, pp. 269-349. 1915. 
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CHATEAUBRIAND 
Les Natchez, Livres I et II 

PRÉFACE 

Lorsqu'en 1800 je quittai TAngleterre pour rentrer en Prance 
sous un nom supposé, je n'osai me charger d'un trop gros bagage : 
je laissai la plupart de mes manuscrits á Londres. Pamú ees 
manuscrits se trouvait celui des Natchez, dont je n'apportais á 
Paris, que Rene, Átala, et quelques descriptions de l'Amérique. 

Quatorze années s'écoulérent avant que les Communications 
avee la Grande-Bretagne se rouvrissent. Je ne songeai guére a 
mes papiers dans le premier moment de la restauration ; et 
d'ailleurs comment les retrouver? lis étaient restes renfermés 
dans une malle, chez une Anglaise qui m'avait loué un petit ap- 
partement á Londres. J'avais oublié le nom de cette femme; le 
nom de la rué et le numero de la maison oú j'avais demeuré 
étaient également sortis de ma mémoire. 

Sur quelques renseignements vagues et méme contradictoires 
que je fis passer k Londres, ^M. de Thuisy eurent la bonté de 
commencer des recherches ; ils les poursuivirent avec un zéle, une 
persévérance dont il y a tres peu d'exemples; je me piáis ici á 
leur en témoigner publiquement ma reconnaissance. 

Ils déeouvrirent d'abord avec une peine infinie la maison que 
j^avais habitée dans la partie ouest de Londres. Mais mon 
hótesse était morte depuis plusieurs années, et Ton ne savait ce 
que ses enf ants étaient devenus. D 'indications en indications, de 
renseignements en renseignements, MM. de Thuisy, aprés bien 
des courses infructueuses, retrouvérent enfin, dans un village á 
plusieurs milles de Londres, la famille de mon hotesse. 

Avait-elle gardé la malle d'un emigré, une malle remplie de 
vieux papiers á peu prés indéeliiffrables ? N^avait-elle point jeté 
au feu cet inutile ramas de manuscrits franjáis? 

D'un autre cóté, si mon nom sorti de son obscürité m'avait 
attiré dans les journaux de Londres Tattention des enf ants de 
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mon ancienne hotesse, n 'auraient-ils point voulu profiter de ees 
papiers, qui des lors acquéraient une certaine valeur? 

Bien de tout cela n'était arrivé; les manuserits avaient été 
conserves ; la malle n'avait pas méme été ou verte. Une religieuse 
fidélité, dans une famille malheureuse, avait été gardée á un 
enfant du malheur. J'avais confié avec simplicité le produit 
d'une partie de ma vie á la probité d'un dépositaire étranger, et 
mon trésor m'était rendu avec la méme simplicité. Je ne connais 
rien qui m'ait plus touché dans ma vie que la bonne foi et la 
loyauté de cette pauvre famille anglaise. 

Voici comment je parláis des Natchez dans la préface de la 
premiére édition d^ Átala: 

J'étais encoré tres jeune lorsque je con^us l'idée de faire l'épopée de 
l'hotnme de la nature, ou de peindre les moeurs des sauvages, en les liant 
á quelque événement connu. Aprés la déeouverte de l'Amérique, je ne 
vis pas de su jet plus intéressant, surtout pour des Franjáis, que le mas- 
sacre de la colonie des Natchez, á la Louisiane, en 1727. Toutes les tribus 
indiennes conspirante aprés deux siécles d 'oppression, pour rendre la 
liberté au nouveau monde, me parurent offrir un sujet presque. aussi 
heureuz que la conquéte du Mexique. Je jetai quelques fragments de eet 
ouvrage sur le papier; mais je m'aper^us bientdt que je manquais des 
vraies couleurs, et que, si je voulais faire une image semblable, il f allait, 
á l'ezemple d 'Homero, visiter les peuples que je voulais peindre. 

En 1789, je fis part á M. de Malesherbes du dessein que j'avais de 
passer en Amérique. Mais désirant en méme temps donner un but utile á 
mon voyage, je formal le dessein de découvrir par terre le passage tant 
cherché, et sur lequel Cook méme avait laissé des doutes. Je partis; je 
vis les solitudes américaines, et je revins avec des plans pour un second 
▼oyage, qui devait durer neuf ans. Je me proposais de traverser tout le 
continent de 1 'Amérique septentrionale, de remonter ensuite le long des 
cdtés, au nord de la Californie, et de revenir par la baie d'Hudson, en 
tournant sous le pOle.* M. de Malesherbes se chargea de présenter mes 
plans au gouvernement, et ce fut alors qu'il entendit les premiers frag- 
ments du petit ouvrage que je donne aujourd 'hui au public. La révolution 
mit fin k tous mes projets. Couvert du sang de mon frére unique, de ma 
belle-soeur, de celui de l'illustre vieillard, leur pére, ayant vu ma mere, et 
une autre soeur pleine de talents, mourir des suites du traitement qu'elles 
avaient éprouvé dans les cachots, j'ai erré sur les torres étrangéres. . . . 

De tous mes manuserits sur 1 'Amérique, je n'ai sauvé que quelques 
fragments, en particulier Átala, qui n'était elle-méme qu'un épisode des 



* M. Mackensie a depuis exécuté-une partie de ce plan. (Note de Cha- 
teaubriand.) 
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Natchez, Átala a été éerite dans le désert et bous les huttes des sauvages. 
Je ne sais si le public goütera eette histoire, qui sort de toutes les routes 
connues, et qui présente une nature et des m<Eurs tout á fait étrangéres 
á 1 'Europe. 

Dans le Oéwie du christianisme, tome II des anciennes éditions, 
au chapitre du Vague des passions, on lisait ees mots: ''Nous 
serait-il permis de donner aux lecteurs cet épisode extrait, comme 
Átala, de nos anciens Natchezf C'est la vie de ce jenne Rene á 
qui Chactas a raconté son histoire, etc." Enfín dans la préface 
de rédition genérale de mes CEuvres, j'ai déjá donné quelques 
renseignements sur les Natchez, 

Un manuscrit dont j'ai pu tirer Átala, Rene et plusieurs de- 
scriptions placees dans le Oénie du christianisme, n'est pas tout 
á fait stérile. II se compose, comme je l'ai dit ailleurs, de deux 
mille trois cent quatre-vingt-trois pages in-folio. Ce premier 
manuscrit est écrit de suite, sans section; tous les sujets y sont 
confondus: voyages, histoire naturelle, partie dramatique, etc.; 
mais, auprés de ce manuscrit d'un seul jet, il en existe un autre 
partagé en livres, qui malheureusement n'est pas complet, et oü 
j 'a vais commencé á établir Tordre. Dans ce second travail non 
achevé, j 'avais non seulement procede á la división de la matiére, 
mais j'avais encoré changé le genre de la composition, en la 
faisant passer du román á Tépopée. 

La revisión, et méme la simple lecture de cet immense manu- 
scrit, a été un travail pénible : il a f allu mettre á part ce qui est 
voyage, á part ce qui est histoire naturelle, a part ce qui est 
drame ; il a fallu beaucoup rejeter et brúler encoré davantage de 
ees compositions surabondantes. Un jeune homme qui entasse 
pélemele ses idees, ses inventions, ses études, ses lectures, doit 
produire le chaos; mais aussi dans ce chaos il y a une certaine 
fécondité qui tient á la puissance de Táge et qui diminue en 
avan^ant dans la vie. 

II m'est arrivé ce qui n'est peut-étre jamáis arrivé a un 
auteur: c'est de relire aprés trente années un manuscrit que 
j'avais totalement oublié. Je Tai jugé comme j'aurais pu juger 
Touvrage d'un étranger; le vieil écrivain formé a son art, 
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Iliomme éclairé par la critique, ITiomme d'uii esprit calme et 
d'iin sang rasáis, a corrige les essais d'un auteur inexpérimenté, 
abandonné aiix caprices de son imagination. 

J'avais pourtant un danger á craindre. En repassant le 
pinceau sur le tablean, je ponvais éteindre les couleurs ; une main 
plus súre, mais moins rapide, courait risque de faire disparaitre 
les traits moins corrects, mais aussi les touches plus vives de la 
jeunesse ; il f allait conserver a la composition son indépendance, 
et pour ainsi diré sa fougue; il f allait laisser l'écume au frein 
du jeune coursier. S'il y a dans les Natchez des choses que je 
ne hasarderais qu'en tremblant aujourd'hui, il y a aussi des 
choses que je n'écrirais plus, notamment la lettre de Bené dans 
le second volume.^ 

Partout, dans cet immense tablean, des difficultés conside- 
rables se sont présentées au peintre ; il n 'était pas tout á f ait aisé, 
par exemple, de méler á des combats, á des dénombrements de 
troupes, a la maniere des anciens, de méler, dis-je, des descriptions 
de batailles, de revues, de manoeuvres, d 'uniformes et d'armées 
modemes. Dans ees sujets mixtes, on marche constamment entre 
deux écueils, l'affectation ou la trivialité. Quant á l'impression 
genérale qui resulte de la lecture des Natchez, c'est, si je ne me 
trompe, celle qu'on éprouve á la lecture de Rene et á^ Átala; il est 
naturel que le tout ait de l'afSnité avec la partie. 

On peut lire dans Charlevoix {Histoire de la Nouvelle France, 
IV, 24) le fait historique qui sert de base á la composition des 
Natchez.^ C'est de l'action particuliére racontée par 1 'historien 
que j'ai fait, en l'agrandissant, le su jet de mon ouvrage. Le 
lecteur verra ce que la fiction a ajouté á la vérité. 



ill est difficilo de déterminer dans quelle mesure Chateaubriand a 
effectué ees corrections. M. Víctor Giraud a eu entre les mains les 
épreuves corritrées de la premiére édition des Natchez; mais ce texte méme 
est peut-étre déjá bien différent du manuscrit original. Nous pourrons voir 
cependant que Chateaubriand a laissé subsister dans le texte définitif des 
phrases gauches et maladroites qu'il n'aurait certainement pas écrites en 
1826. 

2 Charlevoix est loin d 'avoir été la source unique de Chateaubriand, 
qui a emprunté beaucoup aux historiens de la Louisiane, Dumont de 
Montigny et Le Page du Pratz, pour les faits historiques qui serven t de 
base á la composition des Natchez, 
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J'ai déjá dit qu'il existait deux manuscrits des Natchez: l'un 
divisé en livres qui ne va guére qu'á la moitié de Touvrage; 
1 'autre, qui eontient le tout saos división, et avec tout le désordre 
de la matiére. De la une singularité littéraire dans l'ouvrage tel 
que je le donne au public : le premier volume s'éléve a la dignité 
de répopée, comme dans les Martyrs; le second descend a la nar- 
ration ordinaire, comme dans Átala et dans Bené. 

Pour arriver a Tunité du style, il eút fallu effaeer du premier 
volume la couleur épique, ou retendré sur le second : or, dans l'un 
ou Tautre cas, je n'aurais plus reproduit avec fidélité le travail 
de ma jeunesse.* 

Ainsi done, dans le premier volume des Natchez, on trouvera 
le merveüleux, et le merveilleux de toutes les espéces: le mer- 
veilleux chrétien, le merveilleux mythologique, le merveilleux 
indien; on rencontrera des muses, des anges, des démons, des 
génies, des combats, des personnages allégoriques ; la Renommée, 
le Temps, la Nuit, la Mort, TAmitié. Ce volume offre des invo- 
cations, des sacrifices, des prodiges, des comparaisons multipliées, 
les unes courtes, les autres longues, a la fagon d'Homére, et 
formant de petits tableaux. 

Dans le second volume, le merveilleux disparait, mais 1 'in- 
trigue se complique et les personnages se multiplient; quelques- 
uns d 'entre eux sont pris jusque dans les rangs inférieurs de la 
soeiété. Enfin le román remplace le poeme, sans néanmoins 
descendre au-dessous du style de Rene et A^ Átala, et en remontant. 



3 La phrase est ambigué. Chateaubriand semble vouloir diré qu'á peu 
de retouches prds il publie la premiére partie des Natchez telle qu'il l'a 
retrouvée dans le fameux manuscrit. II reste á déterminer s'il a éerit au 
moment de la publication la Suite des Natchez en se servant de notes prises 
prés de trente ans auparavant. Dans ce cas, il serait permis de considérer 
la derniére partie des Natchez comme un ouvrage de la vieillesse de 
Chateaubriand. Si au contraire l'ouvrage tout entier existait dans le ton 
narratif, on se demande par quelle étrange faute de goüt l'auteur a pu 
préférer le style pseudo-épique de la premiére partie á ''la narration 
ordinaire" di* Átala et de íiené, Nous pouvons en tout cas reteñir l'indi- 
catión que Chateaubriand n'a pas rédigé la premiére partie d'un seul jet 
et qu'il a passé une ''couleur épique" sur le style pedestre d'une premiére 
rédaction. 
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quelquefois, par la nature du gujet, par celle des caracteres et 
par la description des lieux, au ton de 1 'épopée.* 

Le premier volóme contient la suite de Tbistoire de Chactas 
et son voyage á Paris. L'intention de ce récit est de mettre en 
opposition les moeurs des peuples chasseurs, pecheurs et pasteurs 
avec les moeurs du peuple le plus pólice de la terre. C'est á la 
f oís la critique et 1 'éloge du siécle de Louis XIV, et un plaidoyer 
entre la civilisation et Tétat de nature; on verra que le juge 
decide la question. 

Pour faire passer sous les yeux de Chactas les hommes illus- 
tres du grand siécle, j'ai quelquefois été obligé de serrer les 
temps, de grouper ensemble des hommes qui n'ont pas vécu tout 
á fait ensemble, mais qui se sont succédé dans la suite d'un long 
régne. Personne ne me reprochera sans doute ees légers anachro- 
nismes, que je devais, pourtant, faire remarquer ici. 

Je dis la méme chose des événements que j 'ai transportes et 
renfermés dans une période obligée, et qui s'étendent, historique- 
ment, en áeqí et au delá de cette période. 

On ne me montrera, j 'espere, pas plus de rigueur pour la 
critique des lois. La procédure criminelle cessa d'étre publique 
en Prance sous Francois I*', et les acenses n'avaient pas de 
défenseurs. Ainsi, quand Chactas assiste á la plaidoirie d'un 
jugement criminel, il y a anachronisme pour les lois; si j'avais 
besoin sur ce point d'une justificlition, je la trouverais dans 
Bacine méme. Dandin dit á Isabelle : 

Avez-vous jamáis vu donner la question f 

ISABELLE. 

Non, et ne le verrai, que je crois, de ma vie. 

DANDIN. 

Venez, je vous en veux faire passer 1 'envié. 

ISABELLE. 

Hél monsieur, peut-on voir souffrir des malheureuxV 

DANDIN. 

Bonl cela fait toujours passer une heure ou deux. 



4 Chateaubriand fait sans doute allusion k l'un des plus charmants 
épisodes des Natchez, celui oü la mere du grenadier Jacques, * ' un des plus 
beaux grenadiers qui soient dans les troupes du roi,'' recueille Céluta. 
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Hacine suppose qu 'on voyait de son temps donner la question, 
et cela n 'était pas : les juges, le greffier, le bourreau et sés gargons, 
assistaient seuls á la torture. 

J 'espere enfin qu'aucun véritable savant de nos jours ne 
s'off ensera du récit d'une séance de TAcadémie et d'une inno- 
cente critique de la science sous Louis XIV, critique qui trouve 
d'ailleurs son contre-poids au Souper chez Ninon. lis ne s'en 
oflPenseront pas davantage que les gens de robe ne se blesseront 
de ma relation d'une audience au Palais. Nos avocats, nobles 
défenseurs des libertes publiques, ne parlent plus comme le 
Petit-Jean des Plaideurs; et dans notre siécle, oü la science a 
fait de si grands pas et creé tant de prodiges, la pédanterie est 
un ridicule complétement ignoré de nos illustres savants. . 

On trouve aussi, dans le premier volume des Natchez, un livre 
d 'un Ciel chrétien différent du Ciel des Martyrs; en le lisant j *ai 
cru éprouver un sentiment de Tinfini qui m'a determiné a con- 
server ce livre. Les idees de Platón y sont confondues avee les 
idees chrétiennes, et ce mélange ne m'a presenté rien de pro- 
fane ou de bizarre. 

Si Ton s'occupait encoré de style, les jeunes écrivains pour- 
raient apprendre, en comparant le premier volume des Natchez 
au second, par quels artifices on peut changer une composition 
littéraire et la faire passer d'un genre á un autre. Mais nous 
sommes dans le siécle des faits, et ees études de mots paraitraient 
sans doute oiseuses. Reste á savoir si le style n 'est pas cependant 
un peu nécessaire pour faire vivre les faits. Voltaire n'a pas 
mal servi la renommée de Newton. L'histoire, qui punit et qui 
recompense, perdrait sa puissance si elle ne savait peindre ; sans 
Tite Live, qui se souviendrait du vieux Brutus ? Sans Tacite, qui 
penserait á Tibére? César a plaidé lui-méme la cause de son 
immortalité dans ses Commentaires, et il l'a gagnée. Achille 
n 'existe que par Homére. Otez de ce monde l'art d'écrire, il est 
probable que vous en oterez la gloire. Cette gloire est peut-étre 
une assez belle inutilité pour qu'il soit bon de la conserver, du 
moins encoré quelque temps. 
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La description de TAmérique sauvage appellerait naturelle- 
ment le tableau de TAmérique policée; mais ce tableau me parai- 
trait mal place dans la préface d'un ouvrage d'imagination. 
C'est dans le volume oü se trouveront les souvenirs de mes voy- 
ages en Amérique, qu'aprés avoir peint les déserts je dirai ce 
qu'est devenu le nouveau monde et ce qu'il peut attendre de 
1 'avenir."* L'histoire ainsi fera suite á l'histoire, et les divers 
sujets ne seront pas confondus. 



B Chateaubriand n 'a pas tracé le tableau qu 'il annonce ici. On trouve á 
peine quelques traite sur 1 'Amérique modeme dans sa description de 
Philadelphie; mais méme dans le Voyage en Amérique, il ne s'est intéressé 
qu'á la peinture de 1 'Amérique sauvage. 
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LIVRE PREMIER 

A l'ombre des foréts américaines, je veux chanter des airs de 
la solitude tels que n'en ont point encoré entendu des oreilles 
mortelles ; je veux raconter vos malheurs, o Natchez, ó nation de 
la Louisiane, dont il ne reste plus que les souvenirs ! Les inf or- 
tunes d'un obseur habitant des bois auraient-elles moins de droits 
a nos pleurs que celles des autres hommes? et les mausolées des 
rois dans nos temples sont-ils plus touchants que le tombeau d'un 
Indien sous le chéne de sa patrie T 

Et toi, ñambeau des méditations, astre des nuits, sois pour moi 
rastre du Pinde! marche devant mes pas, á travers les régions 
inconnues du nouveau monde, pour me découvrir á ta lumiére 
les secrets ravissants de ees déserts ! 

Rene, accompagné de ses guides, avait remonté le cours du 
Meschacebé ; sa barque flottait au pied des trois collines dont le 
rideau dérobe aux regards le beau pays des enfaQts du Soleil. 
II s'élance sur la rive, gravit la cote escarpée, et atteint le sommet 
le plus elevé des trois coteaux.* Le grand village des Natchez se 
montrait á quelque distance dans une plaine parsemée de bocages 
de sassafras;^ ga et la erraient des Indiennes, aussi légéres que 
les biches avec lesquelles elles bondissaient ; leur bras gauche était 
chargé d *une corbeille suspendue á une longue écorce de bouleau ;' 



1 Ce cantoD, le plus beau, le plus fertile et le plus peuplé de toute la 
Louisiane, est éloigné de quarante lieues des Yasous et sur la méme main. 
Le débarquement est vis-á-vis une butte assez haute et fort escarpée, au 
pied de laquelle coule un petit ruisseau, qui ne peut recevoir que des 
chaloupes et des pirogues. De cette premier e butte on monte á une 
seconde, ou plutdt sur une colline dont la pente est assez douce et au 
sommet de laquelle on a báti une espéce de redoute fermée par une simple 
palissade. On a donné k ce retranchement le nom de fort. Plusieurs 
monticules s'élévent aü-dessus de cette colline, et quand on les a pasees, 
on aperceoit de toutes parts de grandes prairies séparées par de petits 
bouquets de bois qui font un tres bel effet. Les arbres les plus communs 
sont le noyer et le chéne (Charlevoix, Journal historique, p. 24) . 

2 Sassafraa, lauras sassafras. The sassafras is a large and tall tree. Its 
bark is thin and cracked here and there; its wood is somewhat of the 
color of cinnamon and has an agreeable smell (Imlay, p. 271; voir aussi 
Charlevoix, II, 9; Le Page du Pratz, 11, 36). 

8 Voir dans Le Page du Pratz (II, 183), la description de ees "mannes 
fort petites pour amasser les fraises." 
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elles cueillaient les fraises, dont rincarnat teignait leurs doigts 
et les gazons d'alentour. Bené deseend de la coUine et s 'avance 
vers le village. Les femmes s'arrétaient á quelque distan ce pour 
voir passer les étrangers, et puis s'enfuyaient vers les bois: ainsi 
des colombes regardent le chasseur du haut d 'une roche élevée et 
s'enfuient á son approche.* 

Les voyageurs arrivent aux premieres cabanes du grand 
village; ils se presen tent á la porte d'une de ees cabanes. La 
une famille assemblée était assise sur des nattes de jone; les 
hommes fumaient le calumet, les femmes ñlaient des nerfs de 
chevreuil.* Des melons d'eau,® des plakmines séches^ et des 
pommes de mai^ étaient posees sur des feuilles de vigne vierge 

^ Aprés 8 'étre serví de Charlevoiz pour la partie purement géog^aphique 
de sa description^ Chateaubriand emprunte un épisode á Bartram: '^We 
began to ascend the hills of the ridge which we were under the necessitv of 
Crossing; and having gained its summit, enjojed a most enchanting yiew; 
a vast expanse of green meadows and strawberry fields . . . herds of deer 
prancing in the meads or bounding over the hills; companies of young, inno- 
cent Cherokee virgins, some busy gathering the rich fragrant fruit, others 
having already filled their baskets lay reclined under the shade of florif erous 
and fragrant nature bowers . . . whilst other parties more gaj and liber- 
tine, were yet coUecting strawberries, or wantonlj chasing their compan- 
ions, tantalising them, staining their lips and cheeks with the rich fruit" 
(Bartram, p. 355). 

K Elles 'suppléent au défaut de fil en différentes manieres. Pour coudre 
les robes de fourrures, elles employent les boyaux des animaux des- 
sechés; ou des filamens tires de leurs nerfs, ou bien des longos faites de 
peaux passées et coupées bien menú (Lafitau, II, 160). 

Le Page du Pratz (II, 12) donne une longue description des melons 
d'eau '^dont l'intérieur est rempli par une substance brillante et 
légére comme une neige qui serait couleur de rose." Chateaubriand se 
souvient probablement ici d'un passage dans lequel Bartram décrit son 
arrivée dans un village de Seminóles. L'auteur anglais nous montre com- 
ment les lits de repos sont *'all covered with carpets or mats, curiously 
woven of split canes dyed of various colours. " II ajoute ensuite: "Here 
being seated or reclining ourselves, after smoking tobáceo, baskets of the 
ohoicest fruits were brought before us" (Bartram, p. 302). Chateau- 
briand n'a fait que développer '*choicest fruits'' dans son énumération. 

7 Dans les relations des missionnaires on trouve d 'habitude piakimines 
(Jesuits relations, LIX, 32; LXIV, n. 21). Gravier parle de '*pesches 
séches, de Piachimines et de Citrouilles" qui lui sont offertes quand il 
arrive au village de Kappa A Kansea (Jesuits relations^ LXV, 116). 
Charlevoix (II, app. p. 37) donne une description avec figure du Piakini- 
mier, ou Plakeminier de Florido, appelé en Chine Figue Caque. Le Page 
du Pratz (II, 18) décrit également le Piacminier ou Placminier," dont on 
fait une sorte de pain avec les fruits séchés et comprimes." 

« Traduction de Tangíais *'may apple. " Ni Charlevoix ni Lafitau 
n*en parlent, mais Casteby l'a étudié (I, 24). 



218 üniversity of California Tuhlications in Modem Philology [Yol. 7 

au milieu du cerde: un noeud de bambou servait pour boire 
Teau d'érable.* 

Les voyageurs s'arrétérent sur le seuil et dirent: "Nous 
sommes venus. "^® Et le chef de la famille répondit: *'Vous étes 
venus, c'est bien." Aprés quoi chaqué voyageur s'assit sur une 
natte et partagea le festín sans parler. Quand cela fut fait, un 
des interpretes eleva la voix et dit: *'0ü est le Soleil?"* Le 
chef répondit : *' Absent.'* Et le silence recommenga.*^ 

Une jeune filie parut á Tentrée de la cabane. Sa taille haute, 
fine et déliée, tenait á la fois de Télégance du palmier et de la 



On a vivement reproché á Chateaubriand d 'avoir f ait croitre des 
bambous sur les ríves du Mississipi; voir en partieulier Armstrong, £. K., 
'' Chateaubriand 'b America," Modem Language Assoeiation Puhiications, 
XXII (1907), p. 370. Bambou designe ici le groe rosean que lejs voy- 
ageurs appelaient **cannes" et dont on se servait en eflfet pour puiser de 
l'eau. '^Nous pompions sans cesse de l'eau du Mississipi avec des cannes 
pour nous désaltérer; quoique fort boueuse elle ne fait aucun mal 
(Jesuits relaiions, LXVII, 290). Le Page du Pratz (II, 58) indique que 
ees cannes sont hautes de diz-huit k vingt pieds et grosses comme le 
poignet." 

10 Voici la f a^on dont Bartram décrit 1 'arrivée d 'un étranger dans une 
tribu indienne: ''A man goes forth on his business or avoeation; he calis 
in at another town; if he wants victuals, rest or social conversation, he eon- 
fidently approaches the door of the first house he chooses, saying "I am 
come ; * * the good man or woman replies, ' * You are ; it is welL ' ' Immedi- 
ately victuals and drinks are ready; he eats and drinks a little, then smokes 
tobáceo, and converses either of prívate matters, public talks or the news 
of the town. He rises and says: "I go;" the other answers, "You do." 
He then proceeds again, and steps in at the next habitation he likes, or 
repairs to the public square, where are people always conversing by day, or 
dancing all night" (Bartram, p. 489). "Oü est le Soleilf " représente évi- 
demment les "news of the town" de Bartram. Mais Chateaubriand ne 
8 'est servi ici que de la premiére partie du passage de Bartram réservant le 
reste pour la fin du repas. Dans l'rntervalle il insére l'entrée de Céluta. 
Les renseignements donnés par Bartram sont confirmes par Lafitau, qui 
rapproche ees rites de ceux des premiers temps. " Le B. Pére Don Augustin 
Calmet, dans ses notes sur la Grenése, a fort bien observé, que, dans les 
temps héro'íques, les hdtes ne disoient ordinairement, ni qui ils étoient, ni 
d 'oü ils venoient, qu 'aprés le repas ; souvent méme on attendait trois, quatre, 
ou méme áix jours, sans s'en informer. C'est aussi le premier eompliment 
que se font tous les Amériquains, chez qui 1 'hospitalité n'est pas moins 
sacrée que dans l'antiquité . . . quiconque arrive chez euz est bien re^u. 
A peine celui qui arrive, ou qui rend visite, est-il entré qu'on se met á 
manger devant luy, sans rien diré; et lui-méme mange sans fa^on, avant 
d'ouvrir la bouehe sur le sujet qui l'améne" (Lafitau, II, 88). 

* Le Soleil, Le Grand Chef, ou empereur des Natchez. (Note de Cha- 
teaubriand.) 

11 Le Grand Chef des Natchez porte le nom de Soleil (Charlevoiz, III, 
420). Lafitau avait dit de méme: "A la Louisiane, les chefs s'honorent 
du nom de Soleil ou de fils du Soleil" (II, 131). 
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faiblesse du roeeau." Quelque chose de souffrant et de réveur se 
mélait á ses gráces presque divines. Les Indiens, pour peindre 
la tristesse et la beauté de Célnta, disaient qu 'elle avait le regard 
de la Nuit et le sourire de TAurore. Ce n'était point encoré une 
femme malheureuse, mais une femme destinée á le devenir. On 
aurait été tenté de la presser dans ses bras, si l'on n'eut craint 
de sentir palpiter un coeur dévoué d 'avance aux chagrins de 
la vie. 

Céluta entre en rougissant dans la cabane, passe devant les 
étrangers, se penche á Toreille de la matrone du lieu, lui dit 
quelques mots á voix basse et se retire. Sa robe blanche d 'écorce 
de mürier ondoyait légérement derriére elle, et ses deux talons de 
rose en relevaient le bord á chaqué pas.^' L 'air demeura enbaumé 
sur les traces de Tlndienne du parfum des fleurs du magnolia 
qui couronnaient sa tete: telle parut Héro aux fétes d'Abydos; 
telle Venus se fit connaitre, dans les bois de Carthage, á sa dé- 
marche et á Todeur d'ambroisie qu'exhalait sa chevelure.^* 



18 Les talons roses de Céluta et le parfum qui b 'exhale de sa chevelure 
ont paru fort invraisemblables á Miss Armstrong, Mod. Lang, Assoc. Puhh, 
XXII (1907), 366. Le P. Gravier a été peu frappé par la beauté des femmes 
des Natchez et nous dit que ''la plupart ont les dents noires," et que 
c 'est consideré comme un attrait de plus parmi elles (Jesuits relationSf LXY, 
144). Pour M. Le Braz, nous aurions un portrait de Charlotte Ivés, la 
jeune Anglaise que Chateaubriand aima dans son exil á Beecles. Je ne puis 
admettre cependant que * * le nom de Céluta soit évidemment calqué sur celui 
de Charlotte" (Au paye d'exü de Chateaubriand^ p. 147). H x>eut y avoir 
quelque souvenir de Charlotte, mais tout au fond on peut trouTer une 
reminiscence homérique. C 'est á peu prés dans les mémes termes g|u 'Ulysse 
au sixiéme livre de VOdyssée s'adresse á Nausicaa: "Je crois TOir encoré 
eette belle tige de palmier que je vis á Délos prés de 1 'autel d 'Apollen, et qui 
s'était elevé tout d'un coup du fond de la mer," dit-il. Chateaubriand 
s'est par surcroít serví de la description que fait Bartram des femmes 
Mnscogulffes : ' ' The Muscogulge women, though remarkably short of stature, 
are well formed; their visage round, features regular and beautiful; the 
brow high and arched; the eye large, black and languishing, expressive of 
modesty, diffidence and bashfulness" (Bartram, p. 482). 

is 8i les femmes savent travailler, elles se font des mantés ou de plumos 
ou de l'éeorce du murier tissu . . . Les mantés de fils d'écorce de murier 
sont tres blanches et tres propres. (Le Page du Pratz, 11, 191-193). Les 
femmes ont un habit de toüe de meurier qu 'elles filent comme de la chanvre 
et du lia (Oravier, Jesuits rélations, IXV, 130). 

i^Dixit, et avertens rosea cervice refulsit 
Ambrosiaeque comae divinum vértice odorem 
Spiravere; pedes vestis defluxit ad imos, 
Et vera incessu patuit dea . . . Enéide, i, 403-406. 
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Cependant les guides achévent leur repas, se lévent et disent : 
**Noii8 nous en aliona." Et le chef indien répond: **Allez oü le 
veulent les génies/' Et ils sortent avee Rene, sana qu'on leur 
demande quels soins le ciel leur a commis." Ils passent au milieu 
du grand village, dont les cabanes carrees supportaient un toit 
arrondi en dome. Ces toits de chaume de maís entrelacé de 
feuilles s'appuyaient sur des murs recouverts en dedans et en 
dehors de nattes fort minees.^* A Textrémité du village, les voy- 
ageurs arrivérent sur une place irréguliére, que formaient la 
cabane du grand chef des Natchez et celle de sa plus proche 
párente, la Fentme-C/ie/.*" 

Le concours d'Indiens de tous les ages animait ces lieux. La 
nuit était survenue, mais des flambeaux de cédre allumés de toutes 
parts jetaient une vive ciarte sur la mobilité du tablean.^® Des 
vieillards fumaient leurs calumets en s'entretenant des choses 
du passé; des méres allaitaient leurs enfants, ou les suspen- 
daient dans leurs berceaux aux branches des tamarins ; plus loin,*' 
de jeunes gargons, les bras attachés ensemble s'essayaient á qui 



15 Pour ces formules d 'adieu, voir note 10. 

16 Leurs oabanes sont en forme de pavillon carré, fort basses et sans 
fenétres; le faite est arrondi á peu prés comme un four. La plupart sont 
couvertes de feuilles et de paules de maiz; quelques-unes sont construites 
d'une espéce de torchi, qui me parut assez bon et qui est revétu en dehors 
et en dedans de nattes fort minees. Celle du Grand Chef est proprement 
crépie en dedans; elle est aussi plus grande et plus haute que les autres; 
placee sur un terrein un peu elevé, et isolée de toutes parts. Elle donne sur 
une grande place qui n'est pas tres réguliére (Charlevoix, III, 417). Voir 
également chez Lafitau (I, 167), une gravure qui pourrait servir d'illustra- 
tion á ce passage. Lafitau indique cependant ailleurs que les cabanes des 
Natchez étaient rondes (II, 8). Le P. Gravier (Jesuits relationSf LXV, 
132), leur attribue la méme forme. II est done probable que c'est de 
Charlevoiz que Chateaubriand s 'est serví ici. 

* Le fíls de cette femme héritait de la royante. Note de Chateaubriand, 

17 Le Grand Chef des Natchez porte le nom de Soleil, et c'est toujours, 
comme chez les Hurons, le fíls de sa plus proche párente qui lui succéde. 
On donne á cette femme la qualité de Femme-Chef, et quoique pour l'ordi- 
naire elle ne se méle pas du gouvernement, on lui rend de grands honneurs 
(Charlevoix, III, 420). 

is Voir Lafitau, II, 131, une gravure représentant les oceupations des 
Indiens dans leur village. 

10 On a vu de petita gar^.ons et de jeunes filies se lier 1 'un á 1 'autre par 
un bras, et mettre entre les deux un charbon allumé, pour voir qui le 
secouerait le premier (Charlevoix, III, 307). 
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supporterait plus longtemps*** Tardeur d'un charbon enflammé; 
les guerriers jouaient á la baile avec des raquettes garnies de 
peaux de serpents,^^ d'autres guerriers avaient de vives conten- 
tions aux jeux des pailles et des osselets f^ un plus grand nombre 
exécutait la danse de guerre ou celle du buflfle, tandis que des 
musiciens frappaient avec une seule baguette une sorte de tam- 
bour, soufflaient dans une conque sauvage, ou tiraient des sons 
d*un os de chevreuil percé a quatre trous comme le fifre aimé 
du soldat." 

C'était rheure oü les fleurs de Tbibiscus commencent á 
s'entr'ouvrir dans les savanes,^* et oü les tortues du fleuve 
viennent déposer leurs oeufs dans les sables. Les étrangers 
avaient deja passé sur la place des jeux tout le temps qu*un 
enfant indien met a parcourir une cabane quand, pour essayer 



20 La forme plus longtemps au lieu de le plus longtempa est á noter ici. 
Ne serait-ce pas une influence de l'anglaisf 

<i Lafitaa, qui décrit plusieurs yariétés de jeux de baile, ne parle point 
de raquettes. Bartram décrit une raquette au manche long de trola pieds 
et garnie de laniéres de cuir non tanné (Bartram, p. 507). 

s^Bésumé en quelques mota d'une longue dissertation de Lafitau qui 
décrit ees jeux en detall. Je ne citerai ici que les passages dont s'est servi 
Chateaubriand. "Le jeu de hasard le plus célebre des Sauvages est un jeu 
de noyauz, ou d 'osselets faits de la rotule des jambes de derriére de l'élan 
(II, 339). Gependant les uns et les autres frappent sur euz-mémes, se 
donnent des coups terribles et entrent dans une action si vehemente, que 
quoiqu'ils soient á demi-nuds, ils sont tout d'abord en sueur, comme s'ils 
avaient joué une forte partie de paulme (II, 342). Un autre jeu de hazard 
des SauTages, et qui est en méme temps un jeu d'adresse, c'est le jeu des 
pailles, ou pour mieux diré des jones" (II, 350). Voir aussi Chateaubriand 
lai-méme, Voyage en Amérique, pp. 183-88. 

38 Carrer est 1 'unique auteur qui parle du tambour f rappé d 'une seule 
baguette: "The only music they make use of is a drum, which is composed 
of a piece of hoUow tree curiously wrought, and over one end of which is 
strained a skin, this thej beat with a single stick" (Carver, p. 276). Par 
contre il n 'indique pas les autres instruments. Chateaubriand a done dü 
eombiner des indications prises á différentes sources. "Les Cara'íbes se 
servent encoré de conques marines pour donner le signal. ... ils se servent 
aussi de comes á bouquins. Quelques-uns ont des espéces de violons et des 
flütes. Entre ees flfites il 7 en a qui n'ont qu'un trou, mais étant d'une 
grosseor inégale, on dit que plusieurs sauTages jouant ensemble, forment 
divers tona d'une muaique aaaez gracienae" (Lafitau, I^ 218). Bartram 
indique comme inatrumenta indiena ' ' the tambour, rattle-gourd, and a kind 
of flute, made of a joint of reed or the tibia of a deer'a leg" (Bartram, 
p. 502). 

s^L'hibiacus a été décrit par Bartram, p. 19, 102, 103; il n 'indique 
nulle part cette particularité. Voir auaai Voyage en AmériquCf p. 84. 
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sa marche, sa mere luí présente la mamelle et se retire en souriant 
devant lui. On vit alors paraitre un vieillard. Le ciel avait 
voulu réprouver: ses yeux ne voyaient plus la lumiére du jour. 
U cheminait tout courbé, s'appuyant d'un cote sur le bras d'une 
jeune femme, de Tautre sur un báton de chéne.*' 

Le patriarche du désert se promenait au milieu de la foule 
charmée; les sachems méme paraissaient saisis de respect, et 
faisaient, en le suivant, un cortége de siécles au venerable homme 
qui jetait tant d'éclat et attirait tant d'amour sur le vieil age. 

Bené et ses guides Tayant salué á la maniere de TEurope, le 
sauvage averti s 'inclina á son tour devant eux; et prenant la 
parole dans leur langue matemelle, il leur dit: '*Etrangers, 
j 'ignoráis votre présence parmi nous. Je suis fáché que mes 
yeux ne puissent vous voir ; j 'aimais autrefois á contempler mes 
botes et á lire sur leurs fronts s'ils étaient aimés du ciel." II se 
tourna ensuite vers la foule qu'il entendait autour de lui: 
*'Natchez, comment avez-vous laissé ees Frangais si longtemps 
seuls ? Etes-vous assurés que vous ne serez jamáis voyageurs loin 
de votre terre natale? Sachez que, toutes les fois qu'il arrive 
parmi vous un étranger, vous devez, un pied nu dans le fleuve et 



25 La plupart des voyageurs rapportent que les Indiens f aisaient peu de 
cas de leurs vieux parents et méme les tuaient pour se débarrasser de 
bouches inútiles. Le Page du Pratz (II, 313), remarque cependant que les 
Natchez ont pour les vieillards la plus grande yénération: '^Us sont 
regardés comme des juges, leurs conseils sont des arréts.'' Ici encoré il 
peut y avoir une réminiscence homérique. C'est ainsi qu'au huitiéme livre 
de l'Odyssée un héraut '^améne le chantre divin Démodocus que les Muses 
avaient comblé de leurs f aveurs, mais á ees f aveurs elles avaient melé beau- 
coup d 'amertume, car elles 1 'avaient privé de la vue en lui donnant 1 'art de 
chanter. ' ' Chateaubriand a rappelé lui-méme le sou venir de ees passages, 
á plusieurs reprises, dans les Martyrs, et en particulier livre v, note 24. 11 
se peut également qu Hl y ait quelque lointain echo de Sophocle, mais je n 'ai 
pu trouver aucun rapprochement précis avec l^Oedipe á Colonne, C'est 
d'ailleurs Bartram qui est ici la source principale. "When I was at Muc- 
classe town, early one morning, at the invitation of the chief trader, we 
repaired to the public square, taking with us some presents to the Indian 
chiefs. On our arrival we took our seats in a circle of venerable men, round 
a fíre in the center of the área; other citizens were continuallj coming in, 
and amongst them I was struck with awe and veneration at the appearance 
of a verj aged man; his hair, what little he had, was as white as snow; he 
was conducted by three young men, one having hold of each arm, and the 
third behind to steady him. On his approach the whole circle saluted him, 
''welcome," and made way for him; he looked as smiling and cheerful as 
youth, yet stone-blind by extreme oíd age; he was one of the most ancient 
chiefs of the town, and they all seemed to reverence him" (Bartram, p. 497). 
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une main tendue sur les eaux, faire un sacrífiee au Meschacebé,^^ 
car rétranger est aimé du Grand Esprit.'**^ 

Prés du lieu oü parlait ainsi le vieillard, se voyait un eatalpa 
au trono noueux, aux rameaux étendus et chargés de fleurs; le 
vieillard ordonne á sa filie de Vy conduire. II s'assied au pied 
de l'arbre avee Bené et les guides. Des enfants montes sur les 
branches du eatalpa éclairaient avee des flambeaux la scéne au- 
dessous d'eux. Frappés de la lueur rougeátre de ees torches, le 
vieil arbre et le vieil homme se prétaient mutuellement une 
beauté religieuse; l'un et l'autre portaient les marques des 
rigueurs du ciel, et pourtant ils fleurissaient encoré, aprés avoir 
été frappés par la foudre.** 

Le frére d 'Amelle ne se lassait point d'admirer le sachem.'* 
Chactas (c'était son nom)'^ ressemblait aux héros representes 
par ees bustes antiques qui expriment le repos dans le génie, et 

26 Les Indiens font en effet des sacrifíces aux fleuTes. On voit chez 
GaTTer le jeune prince, Winnebago, prés du Saut Saint Antoine, jeter dans 
le fleuve ses braceléts et ses ornements (Garver, p. 67). Par contre, je n'ai 
pu trouver nulle part le rituel indiqué par Ghateaubriand. Y a-t-il ici une 
réminiscence d'un passage de l'Apocalypse qu'il cite dans les Martyrs, 
xxrv, note 18: "Et vídi alium angelum fortem descendentem de cáelo . . . 
et posuit pedem suum dextrum super mare, sinistrum autem super terram" 
(Apocalypse, X, Terses 1 and 2). 

27 Facit judicium pupillo et yiduae, amat peregrinum, et dat ei victum 
atque vestitum (Deut. 10. 18). La méme expression se retrouve naturelle- 
ment chez de nombreux auteurs qui décrivent les rites de 1 'hospitalité chez 
les peuples primitifs. Ghez Homére (Odjssée, vi), Nausicaa gronde ses 
servantes d 'avoir pris la fuite k la vue d'Ulysse et ajoute: ''II faut en 
avoir soin, car tous les étrangers et tous les pauvres viennent de Zeus," et, 
aa livre suivant, la méme pensée est exprimée presque dans les mémes 
termes: ''Enfin le héros Echen eus. qui était le plus ágé des Phéaciens, qui 
savait le mieux par 1er et de qui la prudence était augmentée par les exemples 
des anciens temps dont il était instruit, rompit le premier le silence et dit: 
"Alcinoüs, il n'est ni séant ni honnéte que vous laissiez cet étranger assis 
á terre sur la cendre de votre foyer." 

28 On trouve dans les Martyrs (II, xlii) une scéne dont le passage que 
nous avons ici semble étre l'ébauche: "Le repas fíni on alia s'asseoir k la 
porte du verger sur un banc de pierre ..." Goutume antique, dit Ghateau- 
briand, qui se retrouve dans la Bihle et dans Homére. Mais dans les Mar- 
tyrs le eatalpa est remplacé par le noyer planté par l'a'íeul de Lasthenés et 
les flambeaux par "la lune décroissante. " Nous trouverons plusieurs de 
ees rapprochcments entre les Martyrs et les Natchez, 

20 Je ne crois pas que ni Lafitau ni Gharlevoix aient employé le mot 
"sachem. " Hs donnent d'habitude le titre de cacique aux chefs indiens. 
Carver emploie fréquemment le mot "sachem" (pp. 32ff.). 

Bo Gomme en plusiurs autres endroits, Ghateaubriand a pris un nom de 
tribu pour en faire un nom d 'homme. "Les Tchactas," dit Gharlevoix, 
"constituent un peuple nombreux qui nous font une barriere nécessaire 
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qui semblent naturellement aveugles. La paix des passions 
éteintes se mélait sur le front de Chactas, a cette sérénité re- 
marquable chez les hommes qui ont perdu la vue; soit qu'en 
étant privé de la lumiére terrestre nous commercions plus inti- 
mement avee celle des eieux, soit que l'ombre oü vivent les 
aveugles ait un calme qui s'étende sur ráme, de méme que la nuit 
est plus silencieuse que le jour. 

Le sachem, prenant le calumet de paix chargé de feuilles 
odorantes du laurier de montagne, poussa la premiére vapeur 
vers le ciel, la seconde vers la terre, et la troisiéme autour de 
rhorizon.^^ Ensuite il le présente aux étrangers. Alora le frére 
d'Amélie dit: **Vieillard, puisse le ciel te bénir dans tes enfants. 
Es-tu le pasteur de ce peuple qui t 'environne ? Permets-moi de me 
ranger parmi ton troupeau." 

**Etranger," repartit le sage des bois, **je ne suis qu'un 
simple sachem, fils d'Outalissi. On me nomme Chactas, parce 
qu'on prétend que ma voix a quelque douceur; ce qui peut 
provenir de la crainte que j'ai du Grand Esprit. Si nous te 
recevons comme un fils, nous ne devons point en retirer de lou- 
anges. Depuis longtemps nous sommes amis d'Ononthio,* dont 
le Soleilf habite de Tautre cote du lac sans rivage.í Les vieillards 
de ton pays ont discouru avec les vieillards du mien et mené dans 
leur temps la danse des forts; car nos aieux étaient une race 
puissante. Que sommes-nous auprés de nos aíeux? Moi-méme 
qui te parle j'ai habité jadis parmi tes peres; je n'étais pas 

contre les Chicachas . . . dans la Louisiane, prés du fort de la Maubile" 
(Journal, III, 452). Le Page du Pratz (II, 216), écrit ** Chactas," en 
indiquant que pour suivre la prononeiation, 1 'orthographe devrait étre 
"Chat-kas." 

81 Tous les matins, des que le Soleil parait, le Grand Chef se met k la 
porte de sa cabane, se tourne vers l'Orient et hurle ensuite trois fois, en 
se prosternant jusqu'á terre. On lui apporte ensuite un calumet qui ne sert 
qu ^en cette occasion, il fume, et pousse la f umée de son tabac vers 1 'Astre du 
jour; puis il fait la méme chose vers les trois autres parties du monde 
(Gharlevoix, ni, 420). Je n'ai vu nulle part que Pon gamit le calumet de 
feuilles de laurier, cependant Carver, aprés avoir dit que les feuilles du 
sumac mélangées au tabac lui donnent une plaisante odeur, ajoute que les 
Indiens se servent quelque fois en guise de tabac d'une plante grimpante 
appelée Segockimac, qui pousse sur les roes et dont les feuilles persistantes 
ressemblent á celles du laurier (Carver, p. 31). 

• Le gouverneur franjáis. t L© roi de France. í La mer. (Notes de 
Chateaubriand.) 
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courbé vers la terre comme aujourd'hui, et mon nom retentissait 
daos les foréts. J'ai contráete une dette envera la Franee. Si 
Ton me trouve quelque sagesse, c'est á un Franjáis que je la 
dois;** ce sont ses legons qui ont germé dans mon coeur: les 
paroles de ITiomme, selon les voies du Grand-Esprit, sont des 
graines fines, que les brises de la fécondité dispereent dans mille 
climats, oú elles se développent en pur maís ou en f ruits délicieux. 
Mes os, 6 mon fils, reposeraient mollement dans la cabane de la 
mort, si je pouvais, avant de descendre á la contrée des ames, 
prouver ma reconnaissance par quelque service rendu aux com- 
patriotes de mon ancien bote du pays des blancs.'* 

En achevant de prononcer ees mots, le Néstor des Natchez 
se couvrit la tete de son mantean et parut se perdre dans quelque 
grand souvenir. La beauté de ce vieillard, Téloge d'un homme 
pólice prononcé au milieu du désert par un sauvage, le titre de 
fils donné a un étranger, cette coutume naíve des peuples de la 
nature de traiter de parents tous les hommes touchaient pro- 
fondément Rene. 

Chactas, aprés quelques moments de silence, reprit ainsi la 
parole: ** Étranger du pays de TAurore, si je t'ai bien compris, 
il me semble que tu es venu pour habiter les foréts oü le soleil 
se conche. Tu fais la une entreprise périlleuse; il n'est pas 
aussi aisé que tu le penses d'errer par les sentiers du chevreuil. 
II faut que les manitous du malheur t'aient donné des songes bien 
funestes, pour t'avoir conduit á une pareille résolution. Raconte- 
nous ton histoire, jeuue étranger : je juge par la f raicheur de ta 
voix, et en touchant tes bras je vois par leur souplesse que tu 
dois étre dans Táge des passions. Tu trouveras ici des cceurs 
qui pourront compatir á tes souff ranees. Plusieurs des sachems 
qui nous écoutent connaissent la langue et les moeura de ton 
pays; tu dois apercevoir aussi dans la foule des blancs tes com- 
patriotes dii fort Rosalie, qui seront charmés d'entendre parler 
de leur pays." 

Le frére d'Amélie répondit d'une voix troublée: **Indien, 

82 AUusion au voyage de Chactas en Franee qui sera raconté en détail 
an livre vii. Le Frangís dont il a re^u les le^ons est Fénelon, "le chef de 
la priére." 
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ma vie est sans aventures, et le ooeur de Bené ne se raconte 
point."»» 

Ces paroles brusques furent suivies d'un profond silenee: 
les regards du frére d'Amélie étincelaient d'un feu sombre; les 
pensées s'amoncelaient et s'entr'ouvraient sur son front comme 
des nuages; ses cheveux avaient une légére agitation sur les 
tempes. Mille sentiments confus régnaient dans la multitude: 
les uns prenaient Tétranger pour un insensé, les autres pour un 
génie revétu de la forme humaine.*^ 

Chactas, étendant la main dans Tombre, prit celle de Bené. 
''Etranger, lui dit-il, pardonne á ma priére indiscréte; les vieil- 
lards sont curieux; ils aiment á écouter des histoires, pour avoir 
le plaisir de faire des le^ons." 

Sortant de l'amertume de ses pensées. et ramené au sentiment 
de sa nouvelle existenee, Bené supplia Chactas de le faire ad- 
mettre au nombre de ses guerriers Natchez et de l'adopter pour 
son fils.** 

**Tu trouveras une natte dans ma cabane,'' répondit le 
sachem, ** et mes vieux ans s'en réjouiront. Mais le Soleil est 

88 Dans une scéne analogue des Martyrs (VI). Eudore montre plus 
d 'empressement á faire le récit de ses aventures: **Y a-t-il rien de plus 
agréable que les paroles d'un homme qui a beaucoup voyagé, et qui, assis 
á la table de son hdte raconte, á l'abri de tout danger, les traverses de 
sa vie." Bené racontera d'ailíeurs son histoire plus tard et ce sera cet 
épisode détaché des Natclies! qui formera le fameux ouvrage de Chateau- 
briand. 

84 Kené prend une atitude ultra-romantique ; mais les réflexions des 
Indiens peuvent avoir une origine homérique. Alcinoüs se demande de méme 
au sixiéme livre de l^Odyssée, aprés qu'Ulysse a mangé, si son hóte n'est 
pas **quelqu'un des Immortels descendu de l'Olympe pour le visiter." Dans 
les Martyrs (I), Cymodocée s'adressant á Eudore lui dit: "Si tu n'es pas 
un dieu caché sous la forme d'un mortel, tu es sans doute un étranger égaré 
comme moi dans les bois. * ' Chateaubriand rappelle á ce propos les discours 
de Nausicaa á Ulysse (Martyrs^ I, note 42). Voir aussi Actes des Apotres^ 
XIV, 10, Turbas autem cnra vidissent quod fecerat Paulus, levaverunt vocem 
suam Lycaonice dicentes: Dii símiles facti hominibus descenderunt ad nos. 

85 La cérémonie de 1 'adoption sera décrite au livre v. Chateaubriand a 
pu s'inspirer ici d'un passage de Lafitau (II, 308). Cependant d 'aprés 
Lafítau on n'adoptait guére ainsi que des prisonniers destines á remplacer 
les guerriers tués. Comme le dit Lafítau, '*le prisonnier ressuscite un 
ancien. " Charlevoix, au contraire, indique le cas d'un jeune Franjáis qui 
avait été adopté par un des habitants d'Onnontagué et ajoute: "Ces 
Bortes d 'adoptions qui devinrent dans la suite assez f réquentes, ont tous les 
avantages de cellos qui se pratiquaient parmi les Bomains, k l'héritage prés, 
qui n'est rien chez les Sauvages; d'ailleurs elles n'en ont point les charges, 
elles-mémes ne re^oivent aucune atteinte de la guerre" (Charlevoix, I, 337). 
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absent; tu ne peux étre adopté qu'aprés son retour. Mon bote, 
réfléchis bien an partí que tu veux prendre. Trouveras-tu dans 
nos savanes le repos que tu y viens chercber? Es-tu certain de 
ne jamáis nourrir dans ton coeur les regrets de la patrie ? Tout 
se réduit souvent, pour le voyageur, á écbanger dans la terre 
étrangére des illusions contre des souvenirs.** Llionune entre- 
tient dans son sein un désir de bonheur qui ne se détruit ni ne 
se réalise ; il y a dans nos bois une plante dont la fleur se forme 
et ne s'épanouit jamáis: c'est Tespérance." 

Ainsi parlait le saehem : mélant la forcé k la douceur, il res- 
semblait a ees vieux chénes oú les abeilled ont caché leur miel. 

Chactas se leve k l'aide du bras de sa filie. Le frére d'Amélie 
suit le saehem, que la f oule empressée reconduit á sa cabane. Les 
guides retoumérent au fort Rosalie. 

Gependant Rene était entré sous le toit de son bote, qu'ombra- 
geaient quatre superbes tulipiers.*^ On fait chauffer une eau 
puré dans un vase de pierre noire, pour laver les pieds du frére 
d'Amélie.'* Chactas sacriñe aux manitous protecteurs des 
étrangers;'* il brüle en leur honneur des feuilles de saule; le 

80 Chateaubriand a renf ermé dans cette formule tout ce qui eonstitue 
1 'originalité du caractére de Bené dans les Natchee, II 7 a mis aussi son 
ezpérienee de voyageur et d'ezUé. 

S7 Bécrít par Gharlevcix comme ' * un arbre tr^ baut et tres beau qui, en 
Louisiane, est encoré couvert de feuilles en janvier'' (Gharlevoix, II, 6). 
Voir encoré Casteby, I, 57; Le Page du Pratz, II, 34. Ce dernier auteur 
confond le tulipier et le magnolia. 

88 II ne 8 'agit pas ici d 'une réminiscence homérique, contrairement á 
ce que l'on serait tenté de croire tout d'abord. Lafitau parlant des 
Indiens nous dit: ''il s'en trouve encoré qui ont la coutume de laver les 
pieds aux étran^ers, laquelle était si religieusement observée par les 
Hébreux" (Lafitau, II, 88). Cependant, chez Chateaubriand lui-méme, 
on lave de la méme faQon les pieds de Démodocus et ceux de sa filie 
avant le repas de 1 'hospitalité "dans deux grands vases d'airain pleins 
de Teau échauffée á la flamme'^ (MartyrSt II). Ce n'est pas au hasard 
que Chateaubriand parle d'un vase de pierre noire. Carver nous donne en 
effet les renséignements suivants : " In some of these parts is f ound a black 
hard clay, or rather store, of which tbe Naudowessics made their family 
utensiis" (p. 101) ; et ailleurs: **The Naudowessies make the pots in which 
théy boil their victiials of the black clay or stone mentioned in my Jour- 
nal; which resista the effects of the fire nearly as well as iron" (p. 233). 

80 Outre ridée du premier Estre qu'ont les sauvages, et qu'ils con- 
fondent avec le soleil, ils reconnaissent encoré plusieurs Esprits ou Génies 
d'un ordre inférieur ... le nombre n'en est point determiné . . . quoi- 
quMls leur donnent en general le nom d^Esprit, d'Okkif ou de Manitou, 
qui leur sont des noms communs avec le premier Estre, ils ne les con- 
fondent pourtant jamáis avec cet Estre supérieur (Lafitau, I, 145). 
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saule est agréable aux génies des voyageurs, parce qu'il croit au 
bord des fleuves, emblémes d 'une vie errante. Aprés ceci, Chactas 
presenta á Rene la calebasse de lliospitalité, oú six générations 
avaient bn Teau d'érable.*® Elle était couronnée d'hyacinthes 
bienes, qui répandaient une bonne odeur. Deux Indiens, célebres 
par leur esprit ingénieux, avaient crayonné sur ses flanes dores 
ITiistoire d'un voyageur égaré dans les bois. Rene, aprés avoir 
mouillé ses lévres dans la coupe fragüe, la rendit aux mains 
tremblantes du patrón de la solitude. Le calumet de paix, dont 
le foumeau était fait d'une pierre rouge, fut de nouveau pre- 
senté au frére d 'Amelle.*^ On lui servit en méme temps deux 
jeunes ramiers, qui, nourris de baies de genévrier par leur mere, 
étaient un mets digne de la table d'un roi. Le repas achevé, 
une jeune filie aux bras ñus parut devant l'étranger, et, dansant 
la chanson de Thospitalité,*^ elle disait: 

**Salut, hote du Grand Esprit! salut, ó le plus sacre des 
hommes! Nous avons du maís et une conche pour toi; salut, 
hote du Grand Esprit! salut, ó le plus sacre des hommes!'' La 
jeune filie prit Tétranger par la main, le conduisit a la peau 
d'ours qui devait lui servir de lit, et puis elle se retira auprés 
de ses parents. Rene s'étendit sur la conche du chasseur, et 
dormit son premier sommeil chez les Natchez. 

Tandis que la nation du Soleil s'occupe encoré de jeux et de 
fétes, une f átale destinée precipite de toutes parts les événements. 
Abandonnant les champs fertilisés par les sueurs de nos a'íeux, 
de jeunes hommes, plantes étrangéres arrachées au doux sol de 
la France, viennent en foule peupler de leur fructueux exil le 
fort qui commande le Meschacebé et qui fait rediré á ses bords 



«oC'est ainsi qu'Eudore re^oit une coupe de bronze á double fond, 
merveilleux ouvrage oü Vulcain avait g^avé le nom d'Hereule délivrant 
Aleaste {Martyrs, I). 

«1 II y a un calumet pour la paix et un pour la guerre. lis s'en servent 
encoré pour terminer leurs différends, et pour affermir leurs alliances ou 
pour parler aux étrangers. II est composé d'une pierre rouge et polie 
comme du marbre (Lafitau, II, 320). 

♦2 They usually dance either before or after every meal; and by this 
cheerfulness probably render the Great Spirit a more acceptable sacrifie* 
than by a formal and unanimous thanksgiving (Carver, p. 265). 
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le nom charmant de Rosalie. Perrier, qui gouveme á la Nouvelle- 
Orléans les vastes champs de la Louisiane, Perrier ordonne á 
Chépar, vaillant eapitaine des Franjáis aux Natehez, de faire le 
dénombrement de ses soldats, afin de porter ensuite, si telle était 
la nécessité, le soc ou la béche jusque dans les tombeaux des 
Indiens.^' Chépar commande aussitot k ses bataillons de se 
déployer á la premiére aurore sur les bords du fleuve. 

A peine les rayons du matin avaient jailli du sein des mers 
Atlantiques, que le bruit des tambours et les fanfares des trom- 
pettes f ont tressaillir le guerrier dans sa tente assoupi. Le désert 
s'épouvante et secoue sa chevelure de foréts, la terreur penetre 
au fond de ses demeures, qui, depuis la naissance du monde, ne 
répétaient que les soupirs des vents, le bramement des cerfs et le 
chant des oiseaux.** 

A ce signal, le démon des combats, le sanguinaire Areskoui,* 
et les autres esprits des ombres poussent un eri de joie. L'ange 
du Dleu des armées répond á leurs menaces en frappant sa lance 
d'or sur son bouelier de diamant: telles sont les rumeurs de 
1 'Océan lorsque les fleuves américains, enflant leurs urnes, f ondent 
tous ensemble sur leur vieux pére; TOcéan, fracassant ses vagues 
contre les rochers, étineelle ; il se souléve indigné, se precipite sur 
ses fils, et, les frappant de son trident, les repousse dans leur lit 
fangeux. Le soldat franjáis entend ees bruits; il se réveille, 
comme le cheval de bataille qui dresse Toreille au frémissement 
de Pairain, ouvre ses nariues fumantes, remplit Tair de ses gréles 
henuissements, mord les barreaux de sa créche, qu'il couvre 



*3 Périer succéda en effet á Bienville comme gouverneur de la Louis- 
iane en 1724. Quant á Chépar ou Etcheparre, commandant du Fort 
Rosalie, c'est lui qui par sa conduite maladroite et injuste canse la révolte 
des Natehez? Voir surtout, Le Papfe du Pratz, Til, 231. Chateaubriand 
indiquera de nouveau au deuxiéme livre les causes de cette révolte. 
D'aprés Le Page du Pratz, en eflfet, Chépar avait voulu non seulement 
s 'emparer des terres des Tndiens et les f orcer á évacuer leur village, mais 
encoré mettre en culture leur cimetidre. II ne semble pas que Périer ait 
été exactement informé de la situation. 

*♦ C'est ainsi qu' Eris éveille le camp des Grecs. Iliade XI, 1-10. Voir 
aussi Jérusalem délivréey III, 1. 

* Génie ou Dieu de la guerre chez les sauvages. Note de Chateaubriand, 
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d 'écume, et décéle dans toutes ses allures 1 'impatience, le courage, 
la gráce et la légéreté.** 

Un mouvement general se manifesté dans le camp et dans le 
fort. Les fantassins courent aux faisceaux d 'armes, les cavaliers 
voltigent déjá sur leurs coursiers ; on entend le bruit des chaines 
et les ronlements de la pesante artillerie. Partout brille l'acier, 
partont flottent les drapeaux de la Franee, drapeaux immortels 
couverts de cicatrices conmie des guerriers vieillis dans les eom- 
bats. Le choenr des Instruments de Bellone anime de ses airs 
triomphants tous ees braves, tandis q^e l'on voit s'agiter en 
cadenee le bonnet du grenadier, qui, reposé sur ses armes, bat la 
mesure avec une gaieté qui inspire la terreur. 

Filie de Mnémosyne á la longue mémoire, ame poétique des 
trépieds de Delphes et des colombes de Dodone, déesse qui 
chantez autour du sarcophage d'Homére sur quelque gréve in- 
connue de la mer Egée ; vous qui, non loin de 1 'antique Parthé- 
nope, faites naítre le laurier du tombeau de Virgile; Muse, 
daignez quitter un moment tous ees morts harmonieux et leurs 
vivantes poussiéres! abandonnez les rivages de l'Ausonie, les 
ondes du Sperchius et les champs oú fut Troie; venez m'animer 
de votre divin souffle : que je puisse nommer les capitaines et les 
bataiUons de ce peuple indompté, dont les exploits fatigueraient 
méme, ó Calliope, votre poitrine immortelle !*• Au centre de 
l'armée paraissait ce bataillon vétu d'azur, qui lance les foudres 
de Bellone; c'est lui qui, dans presque tous les combats, deter- 
mine la fortune á suivre la France ; instruit dans les sciences les 
plus sublimes, il fait servir le génie á couronner la victoire. 



*^ , . . Tum, 8i qua sonum procul arma dedere, 
Stare loco nescit, micat auribus et tremit artus, 
Collectumque fremens volvit Bub naribus ignem. 
At dúplex agitur per lumbos spina; cavat que 
Tellurem et solido graviter sonat úngula cornu. 

—-Géorgiques; iii, 88flP. 

«8 Et maintenant, Muse qui habitez les demeures olympiennes, dites les 
rois et les princes de Danaéens. Car je ne pourrais nommer ni déerire la 
multitude, mgme ayant dix langues, diz bouches, une langue infatigable et 
une poitrine d'airain, si les Muses Olympiades, filies de Zeus impétueuz 
ne me rappelaient ceuz qui vinrent sous Ilion (Iliadef ii, 484ff.)* 
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Nulle nation ne peut se vanter d'une pareille troupe. Folard*' 
la commande, l'impassible Folard, qui peut, dans les plus grands 
dangers, mesurer la courbe du boúlet ou de la bombe, indiquer 
la colline dont il faut se saisir, tracer et résoudre sur 1 'arene 
sanglante, au milieu des feux et de la mort, les figures et les 
problémes de Pythagore.*' 

L'infanterie, blanche et légére comme la neige, se forme 
rapidement devant les lentes machines qui vomissent le fer et 
la flamme. Marseñle, dont les galéres remontent Tantique 
Egyptus; Lorient, qui fait voguer ses vaisseaux jusque dans les 
mers de Taprobane; la Touraine, si délicieuse par ses fruits; la 
Flandre aux plaines ensanglantées ; Lyon la romaine ; Strasbourg 
la germanique ; Toulouse, si célebre par ses troubadours ; Beims, 
oú les rois vont chercher leur couronne ; Paris, oü ils viennent la 
porter: toutes les villes, toutes les provinces, tous le fleuves des 

Oaules, ont donné ees fameux soldats k rAmérique>* 

« 

Leurs armes ne sont plus l'épée ou Tangon; ils ne se parent 
plus du large bracha et des coUiers d'or; ils portent un tube 
enflammé, surmonté du glaive de Bayonne: leur vétement est 
celui du lis, symbole de ITionneur virginal de la France.*® 

Divisée en cinquante compagnies cinquante capitaines choisis 



47 Ce n 'est point la un nom imaginé par Chateaubriand. Jean Charles 
Folard, né á Avignon le 13 février 1669, mort en 1752, était tres célebre 
comme tacticien au XVIII* siécle. Son Traite de la défense des places ses 
commentaires sur Polybe et son ouvrage intitulé Nouvelles découvertes sur 
la guerre, faisaient tres probablement partie de la bibliothéque de 
Chateaubriand quand il était en garnison k Cambrai. 

48 Dans cette longue description, il est facile de reconnaítre une 
ébauehe du fameuz tableau qui se trouve au sixiéme livre des Martyrs. 

40 Et ceux qui vivaient dans Olissa; et ceuz qui habitaient dans la cité 
bien bfttie d'Hypothéba, et la Sainte Onkhestoe, bois sacre de Poseidaon; 
et ceux qui habitaient Arné qui ahonde en raisins, et Mideia, et la sainte 
Nissa, et la ville frontiére Anthédon {Iliadey ii, 504ff.). Pour la suite 
c 'est plutdt de Virgile que d 'Homero que semble s 'inspirer Chateaubriand. 
II lui emprunte le mouvement de la description des troupes italiennes 
plutdt que des détails précis: voir Enéide, vii, 641, 817. 

BODans les Martyrs, les armes des Gaulois et des Francs: "L'épée du 
Gaulois ne le quitte jamáis: mariée, pour ainsi diré, & son maítre, elle 
1 'accompagne pendant la vie, elle le suit sur le bücher fúnebre, et descend 
avec lui au tombeau." ''D'autres [les Francs], au lieu de ce bouelier 
tiennent une espéce de javelot, nommé angón, oü s'enfoncent deux fers 
recourbííp" {Martyrs, VI). 
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Gommandent cette infanterie formidable.*^ La se montrent et 
rinfatigable Toustain, qui naquit aux plaines de la Beauce, oú 
les moissons roulent en nappes d 'or ; et le prompt Armagnac, qui 
fut plongé en naissant dans ce fleuve dont les ondes inspirent le 
courage et les saillies; et le patient Tourville, nourri dans les 
vallées herbues oú dansent des paysannes á la haute coiffure et 
au corset de soie. Mais qui pourrait nommer tant d'illustres 
guerriers? Beaumanoir, sorti des rochers de l'Armorique; Cau- 
sans, que sa tendré mere mit au jour au bord de la fontaine de 
Laure; d'Aumale, qui goüta le vin d'Aí avant le lait de sa 
nourriee? Saint- Aulaire de Nimes, elevé sous un portique 
romain; et Gauthier de Paris dont la jeunesse enchantée eoula 
parmi les roses de Fontenay, les chénes de Sénard, les jardins 
de Chantilly, de Versailles et d'Ermenonville.'* 

Parmi ees vaillants capitaines, on distingue surtout le jeune 
d^Artaguette a la beauté de son visage, a Tair d'humanité et de 
douceur qui tempere Tintrépidité de son regard.*^* II suit le 
drapeau de Thonneur, et brüle de verser son sang pour la 
Prance; mais il deteste les injustices, et plus d'une fois, dans 

Bi Dans 1 'énumération qui suit Chateaubriand a introduit un certain 
nombre de noms de personnages célebres qui ont vécu á des époques tres 
différentes et certainement ne sont jamáis alies á la Louisiane. II en est 
ainsi sans doute de Beaumanoir, d'Armagnac et de Tourville. On trouve 
cependant un Gausans, né á Avignon, qui se conquit au debut du XVIÜ" 
siécle la réputation d'un toqué de génie par ses travaux sur la quadrature 
du cercle. Jean-Fran^ois Toustain, seigneur de Richebourg (1716-1799) 
mousquetaire, lieutenant des maréchaux, auteur d'un ouvrage sur le 
blasón, fut emprisonné sous la Terreur. Un Tonstain Dumanoir fut 
exécuté á Grenelle le 23 janvier 18D0. Saint Aulaire est sans doute le 
poete ami de madame de Lambert. On connait un Jean Gauthier, médecin 
de Louis XVI, qui lui était tres attaché, fut emprisonné sous la Terreur et 
mourut en 1803. II est certain en tout cas qu'aucun oflScier portant aucun 
de ees noms ne se trouvait en Louisiane au moment de la révolte des 
Xatchez. 

52 Ici Chateaubriand rappelle sans doute le souvenir de ses promenades 
autour de Paris. II dirá ailleurs: **Enfin si nous jugeons des Gaules par 
la France, je n 'ai pas vu en Amérique de plus belles foréts que celles de 
Compi^gne et de Fontainebleau" (MartyrSf IX, note 375). 

B3 D ' Artaguette est un personnage historique. Fierre d 'Artaguette 
commandait un fort sur le Mississipi et fut brülé par les Indiens au cours 
d'une expédition centre les Chacachas en 1736 (Jesuits relations, LXX, 
249, 316; LXVIII, 193). Un autre d 'Artaguette, Diron d 'Artaguette, 
avait été envoyé en Louisiane pour enquéter sur Bienville. On trouve le 
récit de sa mort dans le Bannissement des Jésuites de ¡a Louisiane, par 
Francois Philibert Watrin, écrit á Paris le 3 septembre 1764, mais 
imprimé seulement á Paris en 1865 par le P. Carayon. 
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les conseiLs de la guerre, il a défendu les malheureux Indiens 
contra la eupidité de leurs oppresseurs. 

A la gauche de rinfanterie s'étendent les lestes escadrons de 
ees espéces de centaures au vétement vert, dont le casque est 
surmonté d'un dragón.** On voit sur leurs tetes se mouvoir leurs 
aigrettes de crin qu'agitent les mouvements du coursier, retenu 
avec peine dans le rang de ses compagnons. Ces cavaliers en- 
foñcent leurs jambes dans un cuir noirci, dépouille du buffle 
sauvage ; un long sabré rebondit sur leur cuisse, lorsque, balayant 
la terre avec les ñancs de leur coursier, ils fondent le pistolet á 
la main sur l'ennemi. Selon les hasards de Bellone, on les voit 
quitter leurs chevaux k la criniére dorée, combattre a pied sur la 
montagne, s'élancer de nouveau sur leurs coursiers, descendre 
et remonter encoré. Ces guerriers ont presque tous vu le jour 
non loin de ce fleuve oü le soleil mürit un vin léger, propre á 
éteindre la soif du soldat dans Tardeur de la bataille; ils obé- 
issent á la voix du brillant Villars. 

A Taile opposée du corps de Tarmée parait immobile la 
pesante cavalerie,*^* dont le vétement, d'un sombre azur, est 
ranimé par un pli brillant emprunté du voile de TAurore. Les 
glands, d'un or filé et tordu, sautent en étincelant sur les épaules 
des guerriers, au trot mesuré des chevaux. Ces guerriers cou- 
vrent leurs fronts du chapean gaulois, dont le triangle bizarre 
est orné d'une rose blanche qu'attacha souvent la main d'une 
vierge timide, et que surmonté de sa cime légére un gracieux 
f aisceau de plumes. C 'était vous, intrépide Nemours, qui meniez 
ces fameux chevaux aux combats. 



1(4 A 1 'aile gauche de ces légions, la cavalerie des alliés déployait aon 
rideau mobile. Sur des coursiers tachetés comme des tigres et prompts 
comme des aigles, se balan^aient avec gr&ce les cavaliers de Numance de 
Sagonte et des bords enchantés du Bétis (Martyrs, VI). 

56 << A l'aile opposée de l'armée se tenait immobile la troupe superbe des 
ehevaliers romains" (Martyrs, VI). Le reste du paragraphe est d'ailleurs 
différent. Chateaubriand n'a conservó dans les Martyrs que la charpente 
de la description des Natchez et comme le plan de la revue. II est d'ail- 
leurs possible qu'il ait remanié son ébauche des Natchez d'aprés le 
tableau plus achevé des Martyrs, Un rapprochement des deuz morceaux 
semble bien montrer que la description des Natchez avec ses périphrases 
ingénieuses a été écrite á une date oü Chateaubriand n'était pas encoré 
maitre de sa plume et n'avait pas trouvé son style. 
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Mais pourrais-je oublier cette phalange qui, placee derriére 
toute Tarmée, devait la défendre des surprises de rennemi? 
Sacre bataillon de laboureurs, vous étiez descendus des rochers de 
1 'Helvétie, vétus de la pourpre de Mars ; la pique dont vos aíeux 
percérent les tyrans est encoré dans vos mains rustiques: au 
milieu du désordre des camps et de la comiption du nouvel age, 
vous gardez vos vertus premieres. Le souvenir de vos demeures 
champétres vous poursuit; ce n'est qu'á regret que vous vous 
trouvez exilés sur de lointains rivages, et Ton craint de vous 
faire entendre ees airs de la patrie qui vous rappellent vos peres, 
vos méres, vos f reres, vos soeurs, et le mugissement des troupeaux 
sur vos montagnes. 

D'Erlach tient sous sa discipline ees enfants de QuiUaume 
Tell; il descend d'un de ceg Suisses qui teignirent de leur sang, 
auprés d^Henri III, les lis abandonnés. Heureux si, sur les 
degrés du Louvre, les fils de ees étrangers ne renouvellent point 
leur sacrifice.** 

Enfín le Canadien Henry dirige á Tavant-garde cette troupe 
de Franjáis demi-sauvages, enfants sans soucis des foréts du 
nouveau monde. Ces chasseurs, assemblés péle-méle á la tete de 
Tarmée, portent pour tout vétement une tunique de lin qu'une 
ceinture rapproche de leurs flanes; une come de chevreuil, ren- 
fermant le plomb et le salpétre, s'attache par un cordón en forme 
de baudrier sur leur poitrine; une courte carabine rayée se 
suspend comme un carquois á leurs épaules ;'^^ rarement ils man- 
quent leur but, et poursuivent les homm'es dans les bois comme 
les daims et les cerfs. Rivaux des peuples du désert, ils en ont 
pris les goüts, les moeurs et la liberté; ils savent découvrir les 
traces d'un ennerai, lui tendré des embuches, ou le forcer dans 
sa retraite. En vain les pandours, qui les accompagnent sur 
leurs petits chevaux de race tartare; en vain ces cavaliers du 



B8 On trouve en effet des d 'Erlach dans la garde auisse de f a^on á peu 
prés continué. 

tif Les coureuTs canadiens sont devenus les Gaulois impétueuz des 
Martyrs: "En vain les cavaliers les plus légers voudraient les devancer 
á la charge, les Gaulois rient de leurs efforts, voltigent k la tete des 
chevaux, et semblent diré: 'Vous saisiriez plutdt les vents sur la plaine, ou 
les oiseaux dans les airs' '' (Martyrs, \n). 
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Danube, aux longs pantalons, aux vestes fourrées flottant en 
arriére, au bonnet oriental, aux moustaches retroussées, veulent 
devaneer les coureurs eanadiens: moins rapide est ITiirondelle 
efflenrant les ondes, moins léger le duvet du rosean qu'emporte 
un tourbillon.*' 

Les troupes ainsi rassemblées bordaient les rives du fleuve, 
lorsque, monté sur une cávale blanche, élevée vagabonde, dans les 
savanes mexicaines, voici venir Chépar au milieu d'un cortége 
de guerriers. 

Né sous la tente des Luxembourg et des Catinats, le vieux 
capitaine ne voyait la société que dans les armes ; le monde pour 
lui était un camp. Inutilement il avait traversa les mers ; sa vue 
restait eirconscrite au eercle qu'elle avait jadis embrassé, et 
TAmérique sauvage ne reproduisait k ses yeux que TEurope 
civilisée: ainsi le vers laborieux qui ourdit la plus belle trame, 
ne connait cependant que sa voüte d'or, et ne peut étendre ses 
regards sur la nature.*"^ 

Le chef s 'avance et s'arréte bientot á quelques pas du front 
des guerriers; les roulements des tambours se font entendre, les 
capitaines courent a leur poste, les soldats s'aflfermissent dans 
leurs rangs. Au second signal, la ligne se fixe et devient immo- 
bile, semblable alors au mur d'une cité au-dessus duquel flottent 
les drapeaux de Mars.®^ 



B8 C 'est á peu de chose prés le costume que Chateaubriand se procure 
aprés avoir passé le Mohawk. "J'achetai des Indiens un habillement 
complet: deux peauz d'ours, l'une pour demi-toge, l'autre pour lit. Je 
joignis á mon accoutrement la calotte de drap rouge á cotes, la casaque, 
la ceinture, la corne pour rappeler les ehiens, la bandouliére du coureur 
des bois^' {Mémoires d'outre-tombe, I, 372). 

^^ Je ne sais oü Chateaubriand a pu tronver les renseignements qu'il 
nous donne sur la carriére antérieure de Chépar. Le Page du Pratz, 
Dumont, les missionnaires en Louisiane s'accordent tous pour voir en lui 
un aventuríer sans scrupule et brutal. 

•o Cependant I'cbíI était frappé d'un mouvement universel: on voyait 
les signaux du porte-étendard qui plantait le jalón des ligues, la course 
impétueuse du cavalier, les ondulations des soldats qui se niveíaient sous 
le eep du centurión. On entendait de toutes parts les gréles hennissements 
des coursiers, le cliquetis des chaínes, les sourds roulements des balistes et 
des catapultes, les pas réguliers de 1 'inf anterie, la voix des chefs qui 
répétaient Pordre, le bruit dos piques qui s'élevaient et s 'abaissaient au 
eommandement des tribuns (Martyrs, VI). 
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Les tambours se taisent, une voix s'éléve et va se répétant 
le long des bataillons, de chef en chef conune d'éeho en echo. 
Mille tubes enlevés de la terre frappent ensemble l'épaule du 
fantassin; les cavaliers tlrent leurs sabres, dont Tacier, réflé- 
ehissant les rayons du soleil méle ses éclairs aux triples ondes 
au feu des ba'íonnettes ;*^ ainsi, durant une nuit dliiver, brille 
une solitude oú des tribus eanadiennes célébrent la féte de leurs 
génies ; réunies sur la surf aee solide d 'un fleuve, elles dansent a 
la lueur des pins allumés de toutes parts ; les cataraetes enchainées, 
les montagnes de neige, les foréts de cristal, se revétent de 
splendeur, tandis que les sauvages croient voir les esprits du nord 
voguer dans leurs canots aériens, avec des págales de flammes, 
sur Taurore mouvante de Borée. 

Cependant les rangs de Tarmée s'entrouvent et presen tent 
au commandant des allées réguliéres ; il les parcourt avec lenteur, 
examinant les guerriers soumis k ses ordres, comme un jardinier 
se proméne entre les files des jeunes arbres dont sa main affermit 
les racines et dirige les rameaux. 

Aussitót que la revue est finie, Chépar veut que les capitaines 
exercent les troupes aux jeux de Mars. L'ordre est donné, le 
coup de baguette retentit. Soudain vous eussiez vu le soldat 
tendré et porter en avant le pied gauche, avec rassurance et la 
fermeté d'un Hercule. L'armée entiére s'ébranle; ses pas égaux 
mesurent la marche que frappent les tambours. Les jambes 
noircies des soldats ouvrent et ferment une longue avenue, en se 
croisant comme les ciseaux d'une jeune filie qui découpe d'ingé- 
nieux ouvrages. Par intervalles, les caisses d'airain, que recouvre 
la peau de l'onagre, se taisent au signe du géant qui les guide; 
alors mille Instruments, fils d'Eole, animent les foréts, tandis 
que les cymbales du négre se choquent dans Tair et toument 
comme deux soleils.®^ 



61 II se fait un profond silence. César, du milieu de la legión chrétienne, 
ordonne d'élever la eotte d 'armes de pourpre, signal du combat; les 
archers tendent leurs ares, les fantassins baissent leurs piques, les cavaliers 
tlrent á la fois leurs épées, dont les éclairs se croisent dans les airs 
{MartyrSj VI). 

02 Pour un commentaire de tout ce passage voir J. Lemaitre, ChateaU' 
hriandf pp. 70ff. 
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Rien de plus merveilleux et de plus terrible á la fois que 
de voir ees légions marcher au son de la musique, comme si elles 
ouvraient les danses de quelque féte; nul ne peut les regarder 
sans se sentir possédé de la fureur des eombats, sans brüler de 
partager leur gloire et leurs périls. Les fantassins s'appuient et 
toument sur leurs ailes de eavalerie comme sur deux x>oles; 
tantot ils s'arrétent, ébranlent la solitude par de pesantes dé- 
charges, ou par un feu successif qui remonte et redescend le long 
de la ligne comme les orbes d'un serpent; tantot ils baissent tous 
a la fois la pointe de la ba'íonnette, si fatale dans des mains 
f ran^^es : coucher leurs armes á terre, les reprendre, les lancer 
a leur épaule, les présenter en salut, les charger ou se reposer sur 
elles, ce n'est pas la durée d'un moment pour ees enfants de la 
Victoire. 

A cet exercice des armes succedent de savantes manceuvres. 
Tour a tour l'armée s'allonge et se resserre, tour k tour s 'avance 
et se retire ; ici elle se creuse comme la corbeille de Flore ; lá elle 
s'enfle comme les contours d'une urne de Corinthe; le Méandre 
se replie moins de fois sur lui-méme; la danse d'Ariadne, gravee 
sur le bouclier d 'Achule, avait moins d'erreurs que les laby- 
rinthes traces sur la plaine par ees disciples de Mars. Leurs 
capitaines font prendre aux bataillons toutes les figures de l'art 
d'Uranie: ainsi des enfants étendent des soies légéres sur leurs 
doigts légers; sans confondre ou briser le dédale fragile, ils le 
déploient en étoile, le dessinent en croix, le ferment en cercle, 
et l'entr'ouvrent doucement sous la forme d'un berceau.** 

Les Indiens assemblés admiraient ees jeux, qui leur cachaient 
des tempétes. 



^^ Chateaubriand s 'est inspiré ici avant tout de ses souvenirs pour 
toute cette partie. O'est la descríption en style d'épopée d'une des nom- 
breuses revues auxquelles il a participé comme jeune sous-lieutenant. 
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LIVRE II 

Satán, planant dans les airs au-dessus de rAmérique, jetait 
un regard desesperé sur cette partie de la terre, oú le Sauveur le 
poursuit comme le soleil qui, s'avangant des portes de TOrient 
chasse devant lui les ténébres; le Chili, le Pérou, le Mexique, la 
Californie, reconnaissent déjá les lois de TEvangile; d'autres 
colonies chrétiennes couvrent les rivages de TAtlantique, et des 
missionnaires ont enseigné le vrai Dieu aux sauvages des deserta. 
Satán, rempli de projets de vengeance, va aux enfers rassembler 
le conseil des démons.^ 

II déroule, devant ees compagnons de douleurs, le tablean de 
ce qu'il a fait pour perdre la race humaine, pour partager le 
monde creé avee le Créateur, pour opposer le mal au bien sur la 
terre, et, au delá de la terre, Tenfer au ciel. II propose aux 
légions maudites un dernier combat; il veut armer toutes les 
nations idolatres du nouveau eontinent, il veut unir toutes ees 
nations dans un vaste complot, afin d'exterminer les chrétiens.^ 

C 'est au milieu des Natchez qu 'il apergoit les passions propres 
á seconder son entreprise. **Dieux de TAmérique, s'écrie-t-il, 



lOn trouve dans ce paragraphe un resume des travaux des mission- 
naires dans Tordre méme oü ils sont exposés dans les Lettrés édifiantes, 
Chateaubriand développera ce passage dans le Gente du christianisme {Les 
Missions, partie IV, livre IV). On trouve également dans les Martyrs un 
passage analogue au moment oü Satán convoque l'assemblée des esprits 
infernaux. **Le Prince des ténébres achevait en ce moment méme la 
revue des temples de la terre. II avait visité les sanctuaires du mensonge 
et de Pimposture, l'antre de Trophonius, les soupiraux de la sibylle, les 
trépieds de Delphes, la pierre de Teutatés, les souterrains d'Isis, de Mitra, 
de Wishnou. Partout les sacrifices étaient suspendus, les oracles aban- 
donnés, et les prestiges de l'idol&trie prés de s'évanouir devant la vérité 
du Christ. Satán gémit de la perte de sa puissance, mais du moins il ne 
cederá pas la victoire sans combat. II jure, par l'éternité de Fenfer 
d'anéantir les adorateurs du vrai Dieu" (Martyrs^ VIII). 

2 Ici nous avons simplement l'indication d'un plan ou simplement 
quelques notes prises en lisant un discours: (a) ce que nous avons fait; 
(b) ce que nous devons faire. Cette división se retrouve tres exactement 
dans le discours prononcé par Satán devant le cónseil des démons au 
debut du quatridme chant de la Jénisalem délivrée. Chateaubriand a 
développé plus longuement dans les Martyrs^ VIH, ce qu'il a simplement 
indiqué ici. 
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anges tombés avec moi, vous qui vous faites adorer soiis la forme 
d'un serpent;' vous que Ton invoque comme les génies des castora 
et des ours; vous qui, sous le nom de manitous, remplissez les 
songes, inspirez les craintes ou entretenez les esperances des 
peuples barbares ; vous qui murmurez dans les vents, qui mugissez 
dans les cataraetes, qui présidez ati silence ou á la terreur des 
foréts, allez défendre vos autels.* Bépandez les illusions et les 
ténébres; soufflez de toute part la discorde, la jalousie, Tamour, 
la haine, la vengeance. Mélez-vous aux conseils ou aux jeux des 
Natchez; que tout devienne prodige chez des hommes ou tout est 
f étes et combats. Je vous donnerai mes ordres : soyez attentif s á 
les exécuter."* 

II dit et le Tartare pousse un rugissement de joie qui fut 



8 Le plus grand nombre des nations sauvages a une extreme horreur 
des serpents, tandis qu'il y en a d'autres au contraire qui s'en nourris- 
sent. . . . Mais ce qu'il y a de plus remarquable, c'est que les os et les 
peaux des serpents entrent dans presque tous les mystéres de leurs sorts. 
Leurs Devins s'en font des couronnes et des ceintures comme les 
Bacchantes . . . (Lafitau, I, 253). 

* They hold also that there are good spirits of a lesser degree, who have 
their particular departments, in which they are constantly contributing 
to the happiness of mortals. These they suppose to preside over all the 
extraordinary productions of nature, such as those lakes, rivers, or moun- 
tains that are of uncommon magnitude; and likewise the beasts, birds, 
íishes, and even vegetables or stones that exceed the rest of their species 
in size or singularity (Carver, p. 382). Lafitau n 'entre pas dans les 
mémes détails: ''Ces esprits sont tous des Génies subalternes; ils recon- 
naissent méme dans la plupart un caractére mauvais plus porté k f aire du 
mal que du bien; ils ne laissent pas que d'en étre eáelaves et de les 
harasser plus que le Grand-Esprit" (Lafitau, I, 146). 

5 On peut rapprocher un passage des Martyrs; c'est la conclusión du 
discours de Satán, '^Voub tous, dieux des Nations, secondez mes efforts: 
allez, volez, excitez le zéle du peuple et des prétres. Remontez sur 
rOlympe, faites revivre les fables des poetes. Que les bois de Dodone 
et de Daphné renden t de nouveaux oracles; que le monde soit partagé 
entre des fanatiques et des Athées; que les poisons de la volupté allument 
des passions feroces; et de tous ees maux réunis, faisons naitre contre 
ees chrétiens une épouvantable persécution (Martyrs^ VIII). Les deu3. 
passages ont une source commune dans la Jérusalem délivrée: 

Sia destin ció ch'io voglio: altri disperso 
Se'n vada errando; altri rimanga ucciso; 
Altri, in cure d 'amor lascive immerso, 
Idol si faccia un dolce sguardo e un riso: 
Sia'l ferro in centro al suo rettor converso 
Da lo stuol ribellante e'n se diviso: 
P^ra il campo e rüini, e resti in tutto 
Ogni vestigio suo con lui distrutto. 

— Jérusalem délivrée, IV, xvii. 
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entendu dans les foréts du nouveau monde. Areskoui,® démon 
de la gnerre, Athaénsie,^ qui excite á la vengeance, le génie des 
fatales amours, mille autres puissanees infernales se lévent á la 
f oís pour seconder les desseins du prince des ténébres. Celui-ci 
va chercher sur la terre le démon de la renommée, qui n'avait 
point assisté au conseil infernal.* 

Le soleil ne faisait que paraitre a Thorizon, lorsque le frére 
d 'Amélie ouvrit les yeux dans la demeure d 'un sauvage. L 'écorce 
qui servait de porte á la hutte avait été roulée et relevée sur le 
toit.* Enveloppé dans son mantean, Rene se trouvait conché sur 
sa natte de maniere que sa tete était placee á Touverture de la 
cabane.*® Les premiers objets qui s'offrirent a sa vue, en sortant 
d'un profond sommeil, furent la vaste coupole d'un ciel bleu oü 
volaient quelques oiseaux et la cime des tulipiers qui f rémissaient 
au souffle des brises du matin. Des écureuils se jouaient dans les 
branches de ees beaux arbres, et des perruches sifflaient sous 
leurs feuilles satinées.^* Le visage tourné vers le dome azuré, le 



<i L 'Areskom des Hurons, et l'Agriskoué des Iroquois est tellement le 
Dieu des guerriers qu'ils ne se servent presque point d'autre nom dans 
leurs invocations, quand ils ont levé la hache, et c'est principalement en 
cette occasion qu'ils 1 'invoquen t bous ce nom (Lafitau, I, 206). 

7 Lafitau consacre une longue dissertation au mythe d 'Ata-entsie. 
**Ce nom d'Ata n'est point différent de l'Ata ou l'Até d'Homére, et de 
1 'Atté de 1 'Evasme des Bacchantes. Cette f emme est 1 'ayeule de Tharon- 
biaouagon leur Dieu . . ., mais á la différence de son petit-fils, qui ne 
cherche qu' k faire du bien, elle est d'un tres mauvais naturel; elle ne 
se nourrit que de la chair des serpents et des vipéres; elle préside á la 
mort; elle suce elle-méme le sang des hommes, qu'elle fait mourir de 
maladie et de langueur'' (Lafitau, I, 244). 

8 Dans les Martyrs la scéne analogue est beaucoup plus longuement 
développée. On y trouve non seulement le ' ' démon de 1 'homicide aux bras 
teints de sang," et le démon de la volupté, qui correspond au génie des 
fatales amours, mais le démon de la fausse sagesse qui ne paraít pas ici 
{Martyrs, VIII). 

B Les portes des cabanes sont des écorces mobiles et suspendues en 
dehors par en haut (Lafitau, II, 15). 

10 lis étendent sur les écorces qui en font le plancher des nattes de 
jone et des peaux de fourrure. Sur cette couche, ils s'étendent sans autre 
faqon, enveloppés dans les memes couvertures qu'ils portent sur eux 
pendant le jour (Lafitau, II, 12). 

11 Charlevoix en décrivant le cyprés de la Louisiane ajoute que les 
perroquets font ordinairement leur nid sur ses branches (Charlevoix, II, 2). 
Le Page du Pratz parle également des perroquets de la Louisiane, ' * point 
aussi gros que ceux que l'on apporte ordinairement en Francé. Ils font 
grand bruit en l'air qui retentit au loin de leurs cris aigres'' (Le Page 
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jeune yoyageur enfon^ait ses regarás dans ce dome qui lui parais- 
sait d'une immense profondeur et transparent comme le verre. 
Un sentiment confus de bonheur, trop ineonnu a Rene, reposait 
au fond de son ame, en méme temps que le frére d'Amélie eroyait 
sentir son sang raf raichi descendre de son coeur dans ses veines, 
et par un long détour remonter á sa source: telle rantiquité 
nous peint les ruisseaux de lait s'égarant au sein de la terre, 
lorsque les homipes avaient leur innocence, et que le soleil de 
V&ge d'or se levait aux chants d'un peuple de pasteurs." 

Un mouvement dans la cabane tira le voyageur de sa reverle ; 
il apergut le patriarche des sauvages assis sur une natte de 
roseaux. Auprés du foyer, Saséga/' laborieuse matrone, faisait 
infuser des dentelles de Loghetto avec des écorces de pin rouge, 
qui donnent une pourpre éclatante.^* Dans un lieu retiré, la 



du Pratz, U, 129). J'ai longuement discaté ailleurs l'ezistence des 
perroquets sur les bords du Mississipi. On les voit reparaitre aves les 
écureuils dans le prologue d* Átala, Voir Ghinard, G., ''Notes sur le pro- 
logue d 'Átala,'' Modem philology, Xn, 3 (July, 1915). 

12 Haec pater Aeoliis properat dum Lemnius oris, 
Euandrum ex humüi tecto lux suscitat alma, 
Et matutini voluerum sub culmine cantus. 

— Enéide, vüi, 454. 
Oes yers de Virg^e ont été cites par Chateaubriand íui-mdme comme 
jufitifieation d 'un passage des Martyrs : * * Aussitdt que le gazouillement des 
hirondeUes cut annoncé á Lasthénés le lever du jour, il se h&te de quitter sa 
conche (Martyrs, IV). Mais Chateaubriand se souvient égalemont ici d'un 
passage de la Jértualem délivrée auquel il fait allusion deux paragraphes 
plus loin. C'est le réveil d'Erminie chez les pasteurs: 

Non si destó sin che garrir gli augelli 
Non sen ti lieti e salutar gli albori, 
E mormorar il fiume e gU arboscelli, 
E con l'onda scherzar l'aura e coi fiori. 
Apre i languidi lumi, e guarda quelli 
Alberghi solitarii de'pastori; 
E parle voce udir tra l'acqua e i rami, 
Ch 'a i sospiri ed al piante la richiami. ' ' 
— Jérusalem délivrée, VII, 5. 

i> Carver dans son vocabulaire indien, donne comme traduction en chipe- 
waj du mot anglais proper, Sawsega (Carver, p. 428). 

14 Dans les petits ouvrages qu'elles font avec ees différentes sortee de 
fils, elles entremélent fort proprement le poil d'élan, de boeuf sauvage, et 
de porc-épy, teints en diverses couleurs. Pour faire ees diverses teintures, 
elles se servent de différens sucs qu'elles expriment de certaines plantes, 
ou bien elles les font bouillir avec des racines ou des herbes, qui leur sont 
connues, avec des écorces et des copeaux de quelques arbres, dont le suc 
s'imbibe facilement dans les choses qu'elles veulent teindre, aprés quelques 
bouillons et sans autre préparation (Laütau, II, 160). 
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niéce de Chactas empennait des fleches avec des plumes de 
faucon.^* Céluta, son amie, qui l'était venue visiter, semblait 
Taider dans son travail; mais sa main arrétée sur rouvrage 
annon^ait que d 'autres sentiments occupaient son coeur. 

Le frére d'Amélie s'était endormi Thomme de la société, il 
se réveillait 1 liomme de la nature. Le ciel était sur sa tete comme 
le dais de sa conche; des courtines de feuillages et de fleurs 
semblaient pendre de ce dais superbe; des v^nts soufflaicnt la 
fraícheur et la santé; des hommes libres, des femmes purés, 
entouraient la conche dn jeune homme. II se serait volontiers 
touché pour s'assurer de son existence, pour se convaincre 
qu'autour de luí tout n 'était pas illusion. Tel fut le réveil du 
guerrier aimé d'Armide, lorsque Tenchanteresse, trouvant son 
ennemi plongé dans le sommeil, Temporta" sur une nue et le 
déposa dans les bocages des lies Fortunées. 

Rene se leve, sort, se plonge dans Tonde voisine, respire 
Todeur des sassafras et des liquidambars,^^ salue la lumiére de 
1 'orient, les flots du Meschacebé, les savanes et les forets, et rentre 
dans la cabane. 

Cependant les femmes souriaient des manieres de 1 'étranger ; 
c 'était de ce sourire de femmes qui ne blesse point. Céluta fut 
chargée d'appréter le repas de Thote de Chactas; elle prit de la 
farine de maís, qu'elle pétrit avec de Teau de la fontaine; elle 



15 Leurs fleches sont faites de roseau et sont empennées de plumes de 
quelque gros oyseau (Lafítau, II, 196). 

10 Chateaubriand cite ici le Tasse de mémoire et confond plusieurs pas- 
sages de la Jérusalem délivréCf notamment le réveil d'Erminie chez les 
bergers, que nous avons cité plus haut (note 12), et 1 'enlévement de Renaud 
par Armide. L 'enchanteresse en effet ne trouve pas le héros endormi, mais 
le fait endormir par une de ses suivantes {Jérusalem délwrée, XIV, 65) ; 
elle l'enléve non sur une nuée, mais dans un char, "sovra un stu> carro;** 
Renaud est transporté dans une des lies Fortunées qui est décrite k plusieurs 
endroits, notamment au livre xvi. Les hommes libres, les femmes purés, ne 
pouvaient se trouver dans Pile d 'Armide. Chateaubriand pense bien plutót 
au vieux berger et á ses deux ñls qui font un tel éloge de la vie champétre: 
Né cura o voglia ambiziosa o avara 
Mai nel tranquillo del mió petto alberga. . . . 

— Jérusalem délivrée, VII, x. 

17 Carver décrit le ' ' sweet gum tree, liquid aniber or copalm, not only 
extremely common, but it affords a balm the virtues of which are infinite" 
(p. 505). Le méme auteur parle également du sassafras et ajoute, "the 
leaves which yield an agrceable fragrance are large'' (p. 507). 
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en forma un gatean qn 'elle presenta á la flamme, en le soutenant 
avee nne pierre.^® Elle fit ensuite bouillir de l'eau dans un vase 
en forme de corbeille; elle versa cette eau sur la poudre de la 
racine de smilax; ce mélange, exposé á Tair, se ehangea en une 
gelée rose d'un goüt délieieux.^^ Alors Céluta retira le pain du 
foyer et roffrit au frére d'Amélie; elle lui servit en méme temps, 
avee la gelée nouvelle, un rayón de miel et de Teau d'érable.*^ 

Ayant finí ees choses avee un grand zéle, elle se tint debout 
fort agitée devant Tétranger. Celui-ci enseigné par Chactas, se 
leva, imposa les deux mains en signe de deuil sur la tete de 
rindienne, car elle avait perdu son pére et sa mere, et elle 
n'avait plus pour soutien que son frére Outougamíz." La famille 
poussa les trois cris de douleur, appelés cris de veuve; Céluta 
retouma á son ouvrage ; Rene eommenga son repas du matin.** 



i« Probablement un sou venir personnel, car c'est encoré la méthode 
usitée par les ' ' prospectors " en Amérique, et Chateaubriand a dú au cours 
de son vojage au Niágara assister k la confection de ees galettes de maís. 
Lañtau indique que c'était rarement et par "par délicatesse" que les 
Indiennes eonfectionnaient cette lointaine imitation de pain, d'ordinaire 
remplacée par la "sagamité" (Laíitau, II, 94). 

^^ Smilax, pseudo-China ; Smilax áspera, etc. They chop the roots in 
pieces, which are afterwards well pounded in a wooden mortar, then being 
mixed with clean water, in a tray or trough, they strain it through baskets; 
the sediment, which settles at the bottom of the second vessel, is afterwards 
dried in the open air, and is then a very fine reddish flour or meal: a small 
quantity of this mixed with warm water and sweetened with honey, when 
cool, becomes a beautiful, delicious jelly, very nourishing and wholesome 
(Bartram, p. 239). 

20 Pour M. Le Braz (Au pays d'exil de Chateaubriand (Paris, 1909), 
p. 161), il n'y aurait dans ce passage qu'un souvenir de Charlotte Ivés que 
Chateaubriand a dü voir plus d'une fois préparer et servir le thé dans le 
presbytére de Beccles. Ce souvenir d'intérieur anglais est en tout cas 
mélangé et coloré d'une docuroentation purement américaine. 

21 Chez les Sioux et chez quelques autres peuples de leur voisinage, ce 
sont les hommes qui pleurent ainsi, en mettant la main sur la tete des 
étrangers qui les visitent pour honorer les morts de leurs nation (Lafítau, 
II, 442). 

22 Je n 'ai pu retrouver * * les cris de veuve ' ' chez aucun voyagour. II eát 
tres probable que Chateaubriand a modifié les passages suivants de Lafltau 
"Le Lessus et les Ejulations musicales se font assez réguliérement par les 
femmes pendant tout le temps du deuil, trois fois le jour, au lever du soleil, 
á son midi, et á son coucher. . . . Chez quelques-unes des nations Iroquoises 
et au Brésil, c'est une occupation ordinaire des femmes toutes les fois 
qu'elles vont auz bois et aux champs . . .; chemin faisant chacune fait sa 
partie, mais cela ne préjudicie en rien á leur bonne humeur ; car aprés avoir 
fini, elles sont aussi prétes á rire, que si elles n 'avaient pas pensé á pleurer ' ' 
(Lafitau, II, 442). On remarquera que Céluta, le rite accompli, se remet 
á son travail sans plus penser á sa douleur. 
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Alors Céluta, chargée d'amuser le guerrier blanc, se mit á 
ehanter. Elle disait : 

*' Voiei le plaqueminier ; soiis ce plaqueminier il y a un gazon; 
S011S ce gazon repose un f emme. Moi qui pleure sous le plaque- 
minier, je m'appelle Céluta: je suis filie de la femme qui repose 
sous le gazon ; elle était ma mere. 

'^Ma mere me dit en mourant: 'Travaille; sois fídéle á ton 
époux quand tu 1 'auras trouvé; s'il est heureux, sois humble et 
timide, n'approche de lui que lorsqu'il te dirá: ^'Viens, mes 
lévres veulent parler aux tiennes. 

** *S'il est infortuné, sois prodigue de tes caresses; que ton 
ame environne la sienne, que ta chair soit insensible aux vents et 
aux douleurs. Moi, qui m'appelle Céluta, je pleure maintenant 
sous le plaqueminier ; je suis la filie de la femme qui repose sous 
le gazon/ *^' 

L' Indienne, en chantant ees paroles, tremblait, et les larmes 
coulaient comme des perles le long de ses joues; elle ne savait 
pourquoi, á la vue du frére d'Amélie, elle se souvenait des 
derniers conseils de sa mere. Rene sentait lui-méme ses yeux 
húmidos. La f amille partageait 1 'émotion de Céluta ; et toute la 
eabane pleurait de regret, d'amour et de vertu.** Tel fut le repas 
du matin. 

A peine eette scéne était terminée, qu'un guerrier parut: il 
apportait une hache en présent a Tétranger, pour qu'il se bátit 
une eabane. II conduisait en méme temps une vierge plus belle 
et plus jeune que Chryséis, afin que le nouveau fils de Chactas 
commengat un lit dans le désert.^' Céluta baissa la tete dans son 



23 Je n 'ai pu retrouver la * * source ' ' de cette chanson. Chateaubriand 
n 'exprime-t-il pas simplement ici sa conception du role que doit jouer la 
femme au foyer domestique f 

24 Voici une phrase qui sans aucun doute a été écrite k une date oü 
Chateaubriand était encoré en plein sous l'influence de la ' ' senaibilité " du 
XVIII« siécle, probablement pendant son séjour k Londresf 

25 C 'était Ik un usage répandu chez plusieurs tribus indiennes et une 
aventure qui aurait pu arriver k Chateaubriand lui-méme au cours de son 
voyage. Perrin du Lac qui, dans une circonstance analogue, se montra 
moins reservé que Bené nous confirme que l'habitude était d'offrir un 
présent aux Indiennes dont on dédaignait les charmes. "Selon leur usage, 
Us me présentérent quelquea-unes de leurs filies, qui sont presque toutes 
laides et malpropres. Je n 'acceptai que celle du grand chef k qui j 'aurais 
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sein ; Chactas, averti de ce qui se passait, devina le reste. Alors, 
d'une voix courroucée: **Veut-on faire un aflfront á Chactas? 
Le guerrier adopté par moi ne doit pas étre traite comme un 
étranger." 

Cependant Chactas conseilla au frére d'Amélie de faire un 
présent á Míla, dans la crainte d'oflfenser une famille puissante 
qui comptait plus de trente tombeaux.^® Rene obéit: il ouvrit 
une cassette de bois de papaya ; il en tira un collier de porcelaine : 
ce collier était monté sur un íil de la racine du tremble, appelé 
l'arbre du refus, parce que la racine se desséche autour de son 
tronc.*^ Rene faisait ees choses par le conseil de Chactas; il 
donna le collier a Mila, á peine ágée de quatorze ans, en lui 
disant: '^Heureux votre pére et votre mere! plus heureux celui 
qui sera votre époux!" Mila jeta le collier á terre. 

La paix descendit sur la cabane le reste de la journée; 
Céluta retourna chez son frére Outougamiz; Mila chez ses par- 
ents ; et Chactas alia converser avec les sachems. 



craint de déplaire par mon refus, et fis á toutes de petits cadeauz que j 'avais 
apportés dans cette intention et qui me parurent les flatter plus que toutes 
les carcsses que j 'aurais pu leur faire ' ' (Perrín du Lac, Vayage dans les detuc 
Louisianes, París, 1805, p. 202). Garver nous donne des renseignements du 
méme genre. ''I observed that this people (les Killistinoes, prés du lac 
Bourbon) still continued a custom, that appeared to have been universal 
before any of them became acquainted with the manners of the Europeans,' 
that of complimenting straugers with the company of their wives; and this 
is not only practiced by the lower ranks, but by the chief s themselves, who 
esteem it the greatest proof of courteey they can give a stranger" (Carver, 
p. 131). n se peut, de plus, que Chateaubriand fasse allusion ici á un falt 
plus précis. C'est ainsi que la grande Soleille améne dans la tente de 
Le Page du Pratz **sa filie unique ágée de 14 á 15 ans, jolie et bien faite" 
et que ce dernier la renvoie aprés lui avoir fait un présent (Le Page du 
Pratz, II, 307). 

26 Les voyageurs américains, et en particulier ceuz que connatt Chateau- 
briand, Charlevoix, Lafítau, Carver, parlent tous de la féte des morts que 
Chateaubriand a lui-méme décrite dans Átala. On y voit que les Indiens 
qui ensevelissaient leurs morts dans des tombes séparées, réunissaient ensuite 
les ossements dans une fosse commune. Aucune famille chez euz ne pouvait 
done compter trente tombeauz. II est évident que Chateaubriand se souvient 
ici bien plus des tombes seigneuriales des églises de France que des récits 
de voyage. 

27 Toutes les affaires se traitent par des branches, et par des colliers 
de porcelaine, qui leur tiennent lieu de paroles, d'écritures, et de contrats 
(Lafitau, I, 502). Lafitau décrit tres longuement á ce propos ees colliers 
formes de petits coquillages, concha venérea, que les Indiens ramassaient sur 
les cotes de la Virginio. Le symbole de la racine de tremble me paraít dü 
á Chateaubriand. 
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Le soir, on se rassembla sous les tulipiers : la f amille prit un 
repas sur Therbe semée de verveine empourprée et de melles 
d*or.^' Le chant monotone du will-poor-will, le bourdonnement 
du colibrí, le eri des dindes sauvages, les soupirs de la nonpareille, 
le sifflement de l'oiseau moqueur, le sourd mugissement des 
erocodiles dans les glaíeuls formaient rinexprimable symphonie 
de ce banquet.** 

Echappés du royaume des ombres, et descendant sans bruit a 
la ciarte des étoiles, les songes venaient se reposer sur le toit des 
sauvages. C'était Theure oü le cyclope européen rallume la 
foumaise dont la flamme se dilate ou se concentre aux mouve- 
ments de larges soufflets. Tout á eoup un cri retentit: réveillés 
en sursaut dans la cabane, les f emmes se dressent sur leur conche ; 
Chactas préte Toreille; une Indíenne souléve l'écorce de la porte, 
et ees mots se pressent sur ses lévres: ''Les méchants manitous 
sont déehainés : sortez ! sortez ! * ' La f amille se precipite sous les 
tulipiers.^** 

28 Here is likewise a new and beautif ul species of verbena^ with decum- 
bent branches and lacerated deep green leaves; the branches termínate with 
corymbi of violet blue flowers (Bartram, p. 434). Le ruelles d'or sont 
probablement un souvenir des prairies de Bretagne. 

29 Ce paragraphe est un resume de plusieurs longs développements de 
Bartram: ''Our rural table was spread under the shadow of Oaks, Palms, 
and Sweet Bays, fanned by the lively salubrious breezes wafted from the 
spiey groves. Our music was the responsive love-lays of the nonpareil, and 
the alert and gay mock bird; whilst the brilliant humming-bird darted 
through the flowery groves, suspended in air^ and drank néctar from the 
ñowers of the ycUow Jasmine, Andrómeda, and sweet Azalea" (Bartram, 
p. 59). Un autre passage de Bartram a fourni également quelques traits: 
"How harmonious and soothing is this nativo sylvan music, now at stiU 
evening. Inexpressibly tender are the responsive cooings of the innocent 
dove, in the fragrant Zanthoxylon groves, añd the variable and tuneful 
warbling of the nonpareil, with the more sprightly and elevated strains of 
the blue linnet and golden icterus: this is indeed harmony, even amidst 
the incessant croaking of the frogs: the shades of silent night are made 
more cheerful, with the shrill voice of the whip-póor-will and active mock 
bird" (Bartram, p. 152). Chateaubriand a remplacé le coassement des 
grenouilles par le mugissement des erocodiles dont Bartram a parlé en 
plusieurs autres endroits (Bartram, pp. 104, 115, 128ff.). Je ne citerai 
qu'un passage: ''But what is yet more surprising to a stranger, is the 
incredible loud and terrifying roar, which they are capable of maS:ing, espe- 
cially in the spring season, their breeding time. It most resembles very 
heavy distant thunder, not only shaking the air and waters but causing the 
earth to tremble'' (Bartram, p. 117). Pour le cri des dindes sauvages, voir 
également Bartram (p. 81) , " the cheering converse of the wild turkey-cocks. * ' 

80 Est -ce un souvenir d 'une gravure de 1 'ouvrage de Lafitau oü 1 'on 
aperqoit un ^'esprit" descendant sur le toit de la cabane oü sont endormis 
des Indiensf (Lafitau, I, 345.) 
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La nuit régnait: des nuages brises ressemblaient, dans leur 
désordre sur le fírmament, aux ébauehes, d'un peintre dont le 
pineeau se serait essayé au hasard sur une toile azurée. Des 
langues de feu livides et mouvantes léchaient la voúte du eiel. 
Soudain ees feux s'éteignent; on entend quelque ehose de terrible 
passer dans Tobscurité, et du fond des forets s'éléve une voix qui 
n'a rien de rhomme.*^ 

Dans ce moment un guerrier se présente á la porte de la 
cabane; il adresse á Chactas ees paroles précipitées :** '*Le conseil 
de la nation s 'assemble ; les blancs se préparent k lever la hache 
centre nous ; il leur est arrivé de nouveaux soldats. D 'une autre 
part, le trouble est dans la nation: la Pemme-Chef, mere du 
jeune Soleil, est en proie aux mauvais génies; Ondouré parait 
possédé d'une passion funeste. Le grand pretre parle d'oracles et 
de songes ; on murmure sourdement contre les Frangais que vous 
voulez adopter. Vous etes témoin des prodiges de la nuit : hátez- 
vous de vous rendre au conseil." 

En achevant ees mots, le messager poursuit sa route, et va 
réveiller Adario. Chactas rentre dans sa cabane; il suspend á 
son épaule gauche son mantean de peau de martre; il demande 
son báton d*hicory,* surmonté d'une tete de vautour. Miscoue 
avait coupé ce baton dans sa vieillesse ; il l'avait laissé en héritage 
á son fils Outalissi, et celui-ci a son fils Chactas, qui, appuyé sur 
ce sceptre héréditaire, donnait des legons de sagesse aux jeunes 
chasseurs réunis aux carrefours des forets. Un Indien compléte- 
ment armé vient chercher Chactas et le conduit au conseil. 



Bi Dans tout ce passage Chateaubriand me semble utiliser le passage de 
Lafitau sur l'initiation des devins, passage qui est iUustré par la gravure 
que nous avons signalée note 28. Chez Lafitau, l'Esprit ''parle d'une voix 
contrefaite, semblable á la voiz de ceuz qui font parler les Marionnettes. " 
Ne serait-ce pas la voix qui n'a rien de l'hommef Quand il arrive, on 
entend * ' un bruit horrible dans les airs " ' ' et le Devin éteint le feu, car les 
Esprits n'aiment que les ténébres et 1 'obscurité. " Serait-ce le "quelque 
chose de terrible qui passe dans l'obscurité"f Lafitau, I, 346.) 

se Quoiqu 'il n 'y ait point de temps reglé pour la tenue de ees conseils, 
on s'y rend plus communément k la tombée de la nuit . . . On avertit en 
particulier pour le conseil ceux qui doivent s'y rendre (Lafitau, I, 478). 
Je n'aurais point signalé ees deuz rapprochements avee Lafitau, si deux 
paragraphes plus loin, Chateaubriand n 'avait fait de nombreux emprunts au 
méme passage. 

• Espéce de noyer. (Note de Chateaubriand,) 
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Tous les sachems avaient déjá pris leur place; les guerriers 
étaient rangés derriére eux; les matrones ayant á leur tete la 
Femme-Chef, mere de Théritier de la eouronne, oceupaient les 
siéges qui leur étaient reserves, et au dessous d'elles s'asseyaient 
les prétres.'" 

Adario,'* chef de la tribu de la Tortue,"^ se leve; inaeessible 
a la crainte, insensible á 1 'esperance, ce sachem se distingue par 
un ardent amour de la patrie ; implacable ennemi des Européens, 
qui avaient massacré son pére, mais les abhorrant encoré plus 
comme tyrans de son pays, il parlait incessanunent contre eux 
dans les conseils. Quoiqu'il révérát Chactas et qu'il se plüt á 
confesser la supériorité du sachem aveugle, il était cependant 
presque toujours d'un avis opposé a celui de son vieil ami. 

Les bras pendants et immobiles, les regards attachés a la terre, 
il prononga ce discours : 

Sachems, matrones, guerriers des quatre tribus, écoutez : 
Déjá l'aloés avait fleuri deux fois, depuis que Ferdinand de 
Soto, TEspagnol, était tombé sous la massue de nos ancétres;'* 






s^Dans l'ensemble Chateaubriand eet d'accord avec la plupart des 
mifisionnaires qui ont décrit les moeurs des Indiens. H se sert tres probable- 
ment de Lafítau, car la longue dissertation que ce dernier consacre au gou- 
vernement des Indiens (I, 469) est immédiatement précédée d'un para- 
graphe sur la tribu de la Tortue dont Adario est le chef. Lafítau indique 
que chaqué tribu ou famille a son chef; á cdté de ce chef trouve un adjoint 
qui partage la souveraineté avec lui; vient ensuite un sénat composé de 
vieillards, puis le corps des guerriers et enfin celui des femmes. Ghacune de 
ees trois classes a ses conseils separes et delibere á part et en secret ''sauf 
pour les aíf aires de la nation qui demandent quelque solennité": II s'agit 
évidemment ici d'une aíf aire de ce genre. Chateaubriand a ajouté les 
prétres, se souvenant probablement d'un passage de Bartram: "There is in 
every town or tribe a high priest, usuallj besides several juniors or gradu- 
ates ..." Bartram décrit en grand détail leur costume (Bartram, p. 495). 

34 C 'est le nom du sauvage philosophe dans les Dialogues du harón de 
Lahontan avec un sauvage de hon sens qui a voyagé, La Ilaye, 1703. Voir 
sur cet auteur Chinard, G., VAmérique et le revé exoUque (Paris, 1913), 
p. 167. 

80 Chaqué village est divisé en trois familles: scavoir, la famille du 
Loup, celle de l'Ours, et celle de la Tortue. Chaqué famille a son chef, ses 
Agoianders, ses anciens, ses guerriers (Lafítau, I, 464). 

86 On trouve chez Le Page du Pratz (III, chap. 12), un long discours 
prononcé par le cacique du village de la Pomme, aprés que Chépar eut 
ordonné d'évacuer le village. C'est le discours qui precede la révolte 
genérale des Natchez. II contient un exposé du plan de la conspiration, est 
sensiblement plus long que le discours d 'Adario et ne contient pas d'ezposé 
historique sur la conquéte du nouveau monde par les Européens. Chateau- 
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déjá nous étions alies combatiré les tyrans loin de nos bords, 
lorsque le Meschacebé raconta á nos vieillards qu'une nation 
étrangére deseendait ses sources. Ce peuple n'était point de la 
race superbe des gnerriers de f eu !• Sa gaieté, sa bravoure, son 
amour des f oréts et de nos usages, le f aisaient chérir. Nos cabanes 
eurent pitié de sa misére, et donnérent a Lasallef tout ce qu'elles 
pouvaient lui offrir.*^ 

"Bientot la nation légére aborde de toutes parts sur nos rives, 
d'Iberville, le dompteur des flots, fixe ses guerriers au centre 
méme de notre pays. Je m'opposai a cet établissement ; mais vous 
attachátes le grand canot de 1 'étranger aux buissons, ensuite aux 
arbres, puis aux rochers, enfín a la grande montagne; et vous 
asseyant sur la chaine qui liait le canot des blancs k nos fleuves, 
vous ne voulutes plus faire qu'un peuple avec le peuple de 
r Aurore. 

**Vous savez, ó sachems, quelle fut la recompense de votre 
hospitalité! Vous prites les armes, mais trop prompts a les 
quitter vous rallumátes le calumet de paix! Hommes imprud- 
ents! La fumée de la servitude et celle de Tindépendance pou- 
vaient-elles sortir de ce méme calumet? II faut une tete plus 
forte que celle de Tesclave pour n'étre point troublée par le 
parí um de la liberté !^* 



briand s'en est serví ponr le récit de la conspiration de la Grande Cave 
(Suite des Natchez). H a cependant emprunté á Le Page du Pratz pour 
cette partie plusieurs indications. 

* Les Espagnols. (Note de Chateaubriand.) 

t II descendit le premier le Missisipi. {Note de Chateaubriand») 

37 Resume de la conquéte de la Louisiane que Chateaubriand a pu trouver 
n importe oü, probablement chez Le Page du Pratz. C'est le 30 juin 1542 
que Ferdinand de Soto mourut de fiévre et d 'épuisement, aprés avoir combattu 
les Indiens pendant trois ans dans l'entreprise d'atteindre le Mexique par 
terre en partant de la Floride. Les survivants de son expédition durent 
se rembarquer poursuivis par les Indiens jusqu'á la mer. H n'est done pas 
exact de diré qu 'il soit tombé sous la hache des Nat«hez. C 'est en 1681 que 
Bobert Cavelier de La Salle, parti de la Nouvelle France, arrive au Missis- 
sipi, et le 9 avril 1682 qu'il prend possession de la Louisiane aprés -avoir 
descendu le fleuve jusqu'á son embouchure. Le procés verbal du notaire 
La Métairie qui 1 'accompagnait, constate en effet le bon accueil qu'il re<;ut 
le 20 mars 1682 au village des Taénsas, éloigné de deuz lieues de celui des 
Natchez. 

S8 La Salle revint par mer en 1684 avec 300 hommes. On connait le sort 
de la malheureuse expédition. La Salle fut assassiné par les Indiens, sa 
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**A peine avez-vous enterré la hache,* á peine, vous reposant 
sur la foi des colliers,t commencez-vous í éclaircir la chaine 
d 'unión, que, par la plus noire des perfidies, le chef actuel des 
Frangais veut yous attaquer sur vos nattes. La biche n'a pas 
changé plus de fois de parure que je n'ai de doigts á cette main 
mutilée en déf endant mon pére, depuis que les derniers attentats 
des blancs ont souillé nos savanes.'* Et nous hésitons encoré ! 

'*Peut-étre, enfants du Soleil, peut-étre comptez-vous changer 
de désert, abandonner á vos oppresseurs la terre de la patrie f 
Mais oú voulez-vous porter vos pas? Au couchant, au levant, 
vers 1 'étoile immobile, t vers ees régions oü le génie du jour s 'assied 
sur la natte de feu,8 partout sont les ennemis de votre race. lis 
ne sont plus, ees temps oú vous pouviez disposer de toutes les 
solitudes, oú tous les fleuves coulaient pour vous seuls. Vos 
tyrans ont demandé de nouveaux satellites; ils méditent une 
nouvelle invasión de nos foyers. Mais notre jeunesse est floris- 
sante et nombreuse; n'attendons pas qu'on vienne nous sur- 
prendre et nous égorger comme des femmes. Mon sang se rallume 



troupe aprés avoir été décimée, fui disperaée. C'est seulement aprde la paix 
de Byswick, en 1697, que Le Moyne d'Iberville re<jut mission de retrouver 
les bouches du Mississipi. En février 1699, il fonda 1 'établissement de 
Bilozl, aprés avoir été bien re^u par les indi¿énes. G'est en 1716 qu'á la 
suite du meurtre de quatre Canadiens par les Natchez que Bienville b&tit 
sur leur territoire Fort Bosalie et signa un traite de paix avec eux. En 1724 
Bienville fut rappelé. Son successeur devait étre Périer, dont un des 
premiers actes fut de rétablir comme gouverneur au Fort Bosalie le sieur 
Etcheparre, le Chépar de Chateaubriand, qui avait été destitué par BienviUe 
(Le Page du Pratz, III, 231). 

•Faire la paix. (Note de Chateaubriand,) 

t Lettres, contra ts, traites, etc. {Note de Chateaubriand,) 

>B Voici une fa^on de compter qui ne se trouve chez aucun des voyageurs 
que j'ai consultes. Elle est fort probablement de Chateaubriand. Les 
Indiens désignaient en general les années "par le nom des saisons, et 
surtout de Phiver. Le nom d'une des saisons supposant dans cette occasion 
pour toutes lea quatre ensemble -et pour l'année solaire toute entiére" 
(Lañtau, II, 226). Cependant Chateaubriand est bien dans le ton indien: 
"II répondit que scs ancétres avaient demeuré dans son village autant 
d 'années qu'il avait de eheveux á sa cadenette et qu'ainsi il était bon qu'ils 
y restassent encoré/' (Le Page du Pratz, III, 223). II n'est pas admis- 
sible de supposer qu 'un chasseur comme Chateaubriand ait cru que la biche 
avait une ramure. A-t-il pensé que biche était plus "poétique" que cerff 
L'expression étoile immobiJe pour désigner 1 'étoile polaire se retrouve dans 
le Voyage en Amériqve, p. 191. 

t Le nord. S Le midi. (Notes de Chateaubriand.) 
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dans mes veines, ma hache brüle á ma ceinture. Natchez, soyez 
dignes de vos peres, et le vieil Adario vons condnit des au- 
jourdliui anx batailles sanglantes. Puissent les fleuves rouler á 
la grande eau les cadavres des ennemis de ma patrie. Puissiez- 
vous, 6 terre trop genérense des chairs rouges, étouffer dans votre 
sein le froment empoisonné qu'y jet& la mai^ de la servitude. 
Puissent ees moissons impies, épandues sur la poussiére de nos 
aieux, ne porter sur leur tige que les semences de la tombe."*® 

Ainsi parla Adario. Les guerriers, les matrones, les vieillards 
meme, troublés par sa mále éloquence, s'agitent comme le ble dans 
le boisseau bruyant qui le verse á la meule rapide. Ondouré se 
leve au milieu de l'assemblée.*^ 

Le Grand Chef des Natchez, bien qu'il fút encoré d'une 
forcé étonnante, touchait aux demiéres limites de la vieillésse; 
sa plus proche párente, la violente .Akansie,** était mere du 
jeune fils qui devait hériter du rang supréme; ainsi l'avait 
reglé la loi de TEtat.^' Akansie nourrissait au fond de son 
coeur une passion criminelle pour Ondouré, un des principaux 
guerriers de la nation; mais Ondouré, au lieu de repondré a 
l'amour d 'Akansie, brúlait pour Céluta, dont le coeur com- 
meuQait a incliner vers Tétranger, hóte du venerable Chactas. 



40 <' Profanar les tombes des Indiens est regardé comme l'hostilité la plus 
brutale et comme la plus cruelle marque de l'inimitié,'' dit Lafitau (II, 
432). C 'était lá un des griefs principaux des Natchez contre Chépar. 
Quand il voulut f aire évacuer le village de la Pomme. le chef lui fit d 'humbles 
remontrances. ''Laissez-moi la consolation de respirer le méme air qu'ils 
respiraient, de fouler la méme terre oü ils marchaient, de m'envelopper de 
leur substance, et d'adoucir mes regrets par la jouissance de leurs tristes 
restes. Je yous le demande au nom du respect que nous portons aux morts: 
ma famille et mes su jets se joignent á mol pour obtenir de vous cette 
justice" (Le Page du Pratz, III, chap. 12). 

*i On trouve le nom d 'un certain Ondhwara 'k, Hurón convertí, capturé 
chez les Iroquois (Jesuits relations, XXXVI, 123). H s'agit done d'un 
nom qui se rapproche sensiblement d 'un nom indien authentique. D 'autre 
part, un des héros d ' Odérahi, histoire américaine publiée en 1796, porte le 
nom d'Ontérée. Voir Ghinard, G., L'Ezotisme américain dans Voeuvre de 
Chateaubriand, (Paris, 1918), p. 140. 

42 Encoré un nom de tribu qui devient un nom d 'homme. Les Akansas 
sont connus; mais il est intéressant de noter que l'on trouve la forme 
Akansis, sur une carte de PAmérique septentrionale, publiée en 1756 par 
d ' Anville. 

48 Pour 1 'exactitude de ees indications voir livre I, note 17. 
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Devoré d'ambition et d'amour, ayant contráete tous les vices 
des blancs, qu'il détestait, mais dont il avait Tadresse de se faire 
passer pour rami, Ondouré avait pris la résolution de se taire 
dans le eonseil, afin de se ménager, eomme á son ordinaire, entre 
les deux partís; mais son amour pour Céluta et sa jalousie 
naissante contre Bené 1 *entrainérent a prononcer ees paroles : 

** Peres de la patrie, qu'attendons-nousf Le grand Adario 
ne nous a-t-il pas tracé la route?** Je ne voís ici que le sage 
Chactas qui puisse s'opposer á la levée de la hache.* Mais enfin 
le venerable fils d 'Outalissi montre un trop grand penchant pour 
les étrangers. Fallait-il qu'il introduisit encoré parmi nous cet 
hóte dont Tarrivée a été marquée par des signes funestes? 
Chactas, cette lumiére des peuples, sentirá bientót que sa géné- 
rosité Temporte au déla des bornes de la prudence; il sera le 
premier a renier ce fils adoptif, a sacrifier, s41 le faut, á la 
patrie/' 

Comme autrefois une bacchante que l'esprit du Dieu avait 
saisie courait échevelée sur les montagnes qu'elle faisait retentir 
de ses hurlements, la jalouse mere du jeune Soleil se sent 
transportée de fureur á ees paroles d 'Ondouré: elle y découvre 
la passion de ce guerrier pour une rivale. Ses jones pálissent, 
ses regards lancent des éclairs sur l'homme dont elle est mépri- 
sée: tous ses membres sont agites comme d'une fiévre ardente. 
Elle veut parler, et les mots manquent á ses pensées. Que 
va-t-elle diré? que va-t-elle proposer au eonseil f La guerre ou 
la paix? Exigera-t-elle la mort ou le bannissement de l'étranger 
qui augmente Tamour d 'Ondouré pour la filie de Tabamicaf 
Demandera-t-elle, au contraire, l'adoption du nouveau fils de 
Chactas, afin de désoler, par la présence de Rene, l'ingrat qui la 
dédaigne, afin de lui faire éprouver une partie des tourments 
qu'elle endure? Ces paroles tombent de ses lévres décolorées 
et tremblantes : 



** La paix étant ainsi rompue, ou toutes les mesures étant bien con- 
certées, pour la rompre, on leve publiquement la Hache, on l'envoye porter 
solennellement selon la coutume aux nations alliées (Lafítau, II, 172). 

* La guerre. (Note de Chateaubriand.) 
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**Vieillards insensés, n'avez-vous point songé au danger de 
la présence des Européens parmi nous? Avez-vous des secrets 
pour rendre le sein des f emmes aussi f roid que le vótre f Lorsque 
la vierge trompee sera eomme le poisson que le filet a jeté palpi- 
tant sur le sable aride; lorsque l'épouse aura trahi l'époux de sa 
couche; lorsque la mere, oubliant son fils, suivra éperdue dans 
les foréts le guerrier qui Tentraine, vous reconnaitrez, mais trop 
tard, votre imprudence.**^ Réveillez-vous de Tassoupissement de 
vos années! Oui, 11 faut du sang aujourd'hui! La guerre! il 
faut de sang! les manitous, Tordonnent! un feu dévorant coule 
dans tous les coeurs. Ne eonsultez point les entrailles de Tours 
sacre: les voeux, les priéres, les autek, sont inútiles á nos maux!" 

Elle dit ; sa couronne de plumes et de ñeurs tombe de sa tete. 
Comme un pavot frappé des rayons du soleil se penehe vers 
la terre et laisse échapper de sa tige les gouttes ameres du som- 
meil; ainsi la femme jalouse, dévorée par les feux de l'amour, 
baisse son front, dont la mort semble épancher les sueurs 
glacées.**® La confusión régne dans Tassemblée; une épaisse 
fumée, répandue par les esprits du mal, remplit la salle de téné- 
bres; on entend les cris des matrones, las mouvements des 
guerriers, les voix des vieillards. Ainsi, dans un atelier, des 
ouvriers préparent les laines d'Albion ou de Tlbérie; ceux-ci 
battent les toisons poudreuses, ceux-lá les transforment en de 
merveilleux tissus; plusieurs les plongent dans la pourpre de 
Tyr ou dans Tazur de Tlndostan; mais si quelque main mal 



4B Les Franjáis entretenaient en effet des relations suivies avec les filies 
des villages environnants. Les Natchez semblaient d'ailleurs s 'accomiñoder 
parfaitement de cette situation. Le discours du chef dans Le Page du 
Pratz indique cependant que certains Indiens s'en montraient peu satis- 
faits: ''Les marchandises des Franjáis font plaisir á la jeunesse; mais 
en effet á quoi tout cela sert-il sinon k débaucher les filies, et á corrompre 
le sang de la nation^ et k les rendre glorieuses et fainéantesf " (Le Page 
du Pratz, III, 238). 

*« Souvenir évident de la mort d 'Euryale dans Virgile : 
Volvitur Euryalus leto pulchrosque per artus 
It crúor inque umeros cervix collapsa recumbit: 
Purpureus veluti cum flos succisus aratro 
Languescit moriens, lassove papavera eolio 
Demisere caput, pluvia cum forte gravantur. 

—Enéide, ix, 433. 
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assurée vient k répandre sur la fiamme la liqnenr des envés bril- 
lantes, une vapeur s'éléve avee un sifflement dans les salles, et 
des clameurs sortent de cette sondaine nuit.^' 

Toutes les esperances se toumaient vers Chactas; lui seul 
pouvait rétablir le cabne; íl annonce par un signe qu'il va se 
faire entendre. L'assemblée devient immobile et muette, et 
Torateur, qui n'a pas encoré parlé, semble déjá faire porter aux 
passions les chaines de sa paisible éloquence. 

II se leve: sa tete couronnée de cheveux argentes, un peu 
balancee par la vieillesse et par d'attendrissants souvenirs, 
ressemble í Tétoile du soir, qui parait trembler avant de se 
plonger dans les flots de TOcéan. Adressant son discours á son 
ami Adario, Chactas s 'exprime de la sorte: 

''Mon frére TAigle, vos paroles ont l'abondance des grandes 
eaux, et les cyprés de la savane sont enracinés moins fortement 
que vous sur les tombeaux de nos peres. Je sais aussi les injus- 
tices des blancs; mon coeur s'en est afi9igé. Mais sommes-nous 
certains que nous n'avons rien á nous reprocher nous-méme? 
Avons-nous fait tout ce que nous avons pu pour demeurer 
libres? Est-ce avec des mains purés que nous prétendons lever 
la hache d'Areskoui? Mes enfants (car mon age et mon amour 
pour vous me permettent de vous donner ce nom), je deplore la 
perte de Tinnocente simplicité qui faisait la beauté de nos 
cabanes. Qu'auraient dit nos peres, s'ils avaient découvert dans 
une matrone les signes qui viennent de troubler le conseil? 
Pemme, portez ailleurs l'égarement de vos esprits; ne venez 
point au milieu des sachems, avec le souffle de vos passions tirer 
des plaintes du f euillage flétri des vieux chénes. 



47 II peut 7 avoir lá un souvenir personnel d 'un accident arrivé au cours 
d'une visite dans une fabrique de tissus que Chateaubriand a pu faire 
durant son ezil en Angleterre. On peut j voir aussi un rajeunissement 
d'une comparaison de la Jérusalem délivrée: 

Cosí nel cavo ramo umor che bolle 

Per troppo foco, entro gorgoglia e fuma; 

Né capendo in se stesso, alfin s'estoUe 

Sovra gli orli del vaso, e inonda e spuma. 

Non bastano a frenare il vulgo folie 

Que ' pochi a cui la mente il vero alluma . . . 

— Jérusalem délivrée, vm, 74. 
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**Et toi, jeune chef, qui a osé prendre la parole avant les 
vieillards, crois-tu done tromper Chactas? Tremble que je ne 
dévoile ton ame, aussi creuse que le rocher oú se renferme l'ours 
du Labrador. 

**Préparons-nous aux jeux d'Areskoui, exer^ons notre jeunesse, 
faisons des alliances avee nos puissants voisins; mais aupara- 
vant prenons les sentiers de la paix; renouons la chame d'alliance 
avec Chépar; qu'il parle dans la vérité de son coeur, qu'il dise 
dans quel dessein il a rassemblé ses guerriers. Mettons les mani- 
tous équitables de notre cote; et si nous sommes enfin f orces á 
lever la hache, nous combattrons avec l'assurance de la victoire 
ou d'une mort sainte, la plus belle et la plus certaine des 
délivrances. J'ai dit."" 

Chactas jette un coUier bleu, symbole de paix, au milieu de 
Tassemblée, et serassíed." Tous les guerriers, étaient émus: 
**Quelle expérience! disaient les uns; quelle douceur et quelle 
autorité! disaient les autres. Jamáis on ne retrouvera un tel 
sachem. II sait la langue des f oréts ; il connait tous les tombeaux 
qui servent de limites aux peuples, tous les fleuves qui séparent 
les nations. Nos peres ont été plus heureux que nous: ils ont 
passé, leur vie avec la sagesse; nous, nous ne le verrons que 
mourir.'' Ainsi parlaient les guerriers. 

L 'avis de Chactas f ut adopté : quatre députés portant le calu- 
met de paix furent envoyés au fort Bosalie. Mais Areskoui, 
fidéle aux ordres de Satán, riant d'un rire farouche, suivait á 
quelque distance les messagers de paix, avec la trahison, la peur, 
la fuite, les douleurs et la mort. 

Cependant le prince des enf ers était arrivé aux extrémités du 
monde, sous le pole dont Tintrépide Cook mesura la circonférence 



«sC'est k peu prés la conclusión du vieux cacique chez Le Page du 
Pratz (III, 273), mais on ne peut trouver de rapprochement formal. 

49 La porcelaine pour les affaires est ordinairement toute blanche. On 
en trouve aussi d'un violet obscur plus recherchée que la premiére. C'est 
avee des colliers de porcelaines que les sauvages conservent leurs anuales 
(Lafitau, I, 502). Charlevoiz a donné k peu prés les mémes indications, 
en ajoutant que quelquef oís les Indiens peignaient les grains de porcelaine : 
''du moins est-il certain que l'on voit souvent des colliers rouges quand 
¡1 s'agit de la guerre'* (Charlevoix, III, 210). 
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á travers les vents et les tempétes. La, au milieu des terres 
australes qu'une barriere de glaces dérobe a la curiosité des 
hommes, s 'eleve une montagne qui surpasse en hauteur les som- 
mets les plus eleves des Andes dans le nouveau monde, ou du 
Thibet dans Tantique Asie.*^® 

Sur cette montagne est batí un palais, ouvrage des puissances 
infernales. Ce palais a mille portiques d'airain, les moindres 
bruits viennent frapper les domes de cet édifice, dont le silence 
n'a jamáis franchi le seuil.''* 

Au centre du monument est une voúte toumée en spirale 
comme une conque, et faite de telle sorte que tous les sons qui 
pénétrent dans le palais y aboutissent: mais, par un effet du 
génie de rarchitecte des mensonges, la plupart de ees sons se 
trouvent faussement reproduits; souvent une légére rumeur 
s'enfle et gronde en entrant par la voie préparée aux éclats du 
tonnerre, tandis que les roulements de la foudre expirent en 
passant par les routes sinueuses destinées aux faibles bruits. 

C'est la, que Toreille placee á Touverture de cet immense 
echo, est assise sur une troné retentissant un démon, la Benommée. 
Cette puissante filie de Satán et de Torgueil, naquit autrefois 
pour annoncer le mal: avant le jour oú Lucifer leva Tétendard 
contre le Tout-Puissant, la Renommée était inconnue. Si un 



50 Ce sont les monta Hyperboréens des anciens géographes. 

51 Dans les Martyrs (VIII, note 19), Chateaubriand se montre tres fier 
d'avoir donné une description du palais de Satán qui ne ressemble point 
au Pandemónium de Milton. II se peut qu'ici il ait fait quelques emprunts 
¿ Milton: 

Anón out of the earth a fabric huge 
Bose, like an exhalation, with the sound 
Of dulcet symphonies and voices sweet. 
Built like a temple, where pilasters round 
Were set, and doric pillars overlaid 
"With golden architrave . . . 

— Paradis perdu, J. 
Carver avait décrit une grotte naturelle qui présente quelque ressemblance 
avec ce palais. "The Indians term it Wakon-teebe, that is, the Dwelling 
of the Great Spirit. . . . About twenty feet from the entrance begins a 
lake, the water of which is transparent, and extends to an unsearchable 
distance. I threw a smaU pebble towards the interior parts of it with my 
utmost strength: I could hear that it fell into the water, and notwithstand- 
ing it was of so small a size, it caused an astonishing and horrible noise 
that reverberated through all those gloomy regions'' (Carver, p. 64). 
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monde venait á s'animer ou á s'éteindre; si TEternel avait tiré 
un imivers du néant, ou replongé un de ses ouvrages dans le 
Chaos; s'il avait jeté des soleils dans Tespace, creé un nouvel 
ordre de séraphins, essayé la bonté d'une lumiére, toutes ees 
choses étaient aussitot eonnues dans le ciel par un sentiment 
intime d'admiration et d'amour, par le chant mystérieux de la 
celeste Jérusalem. Mais aprés la rebellion des mauvais anges, 
la Renommée usurpa la place de cette intuition divine. Bientót 
précipitée aux enfers, ce fut elle qui publia dans Tabime la 
naissance de notre globe, et qui porta 1 'ennemi de Dieu á tenter 
la chute de Thomme. Elle vint sur la terre avec la Mort, et des 
ce moment elle établit sa demeure sur la montagne, oü elle entend 
et répéte confusément ce qui se passe sur la terre, aux enfers 
et dans les cieux. 

Satán arrive au palais, penetre jusqu'au lieu oú veillait la 
Renommée : 

**Ma filie, lui dit-il, est-ce ainsi que tu me sers? Peux-tu 
ignorer les projets que je medite ? Toi seule n 'as point paru dans 
Tassemblée des puissances infernales. Cependant, filie ingrate, 
pour qui travaillé-je en ce moment, si ce n'est pour toi? Lorsque 
rOrgueil, mon premier amour, te donna naissance, je te pris sur 
mes genoux, je te prodiguai les caresses d'un pére. Háte-toi done 
de me prouver que tu n 'as pas rompu les liens qui nous unissent. 
Viens, suis-moi ; le temps presse ; il f aut que tu parles, il f aut que 
tu répétes ce que je t 'apprendrai ; ton silence peut mettre en 
danger mon empire. " 

Le démon de la Renommée, souriant au prince des ténébres, 
lui répond d 'une voix éclatante : 

**0 mon pére! je n'ai pas rompu les liens qui nous unissent. 
J 'ai entendu les bruits répandus par toi chez les Natchez, j 'ai vu 
avec transport les grandes choses que tu prepares; mais il me 
venait dans ce moment d 'aut res bruits de la terre ; j 'étais occupée 
a rediré au monde la gloire d'un monarque de l'Europe.* Ces 
Franjáis m'accablent de leurs merveilles; il me faudrait des 



Louis XIV. (Note de Chateaubriand,) 
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siédes pour les entendre et les raconter. Cependant je suis préte 
á te suivre, et j'abandonne tout pour servir tes desseins."" 

En achevant ees mots, la Benommée descend de son troné: 
de toutes les voútes, de tous les domes, de tous les souterrains du 
palais ébranlé, s'échappent des sons confos et discordants: tels 
sont les rugissements d'un troupeau de lions lorsqne, la gueule 
enflammée, la langue pendante, ils élévent la voix durant une 
sécheresse, dans l'aridité des sables africains. 

Satán et la Benommée sortent du sonore édifíce, s'abattent 
comme deux aigles au pied de la montagne, ou la Nuit leur améne 
un char. Ils y montent. Le Renommée saisit les renes qui 
flottaient embarrassées dans les ailes des deux coursiers; démon 
fantastique, dans les ténébres elle ressemble í un géant; á la 
lumiére elle n'est plus qu'un pygmée. L'Etonnement la pre- 
cede, TEnvie la suit de prés, et l'Admiration Taecompagne de 
loin. 

Le couple pervers franehit ees mers inexplorées qui s'étendent 
entre la coupole de glace et ees terres que n'avaient x>oint encoré 
nommées les Cook et les La Perouse. La Benommée, dirigeant 
ses coursiers sur la Croix du Sud, tourne le dos k ees constella- 
tions australes qu'un oeil humain ne vit jamáis; puis, par le 
conseil de Satán, de peur d'étre apergue par Tange qui garde 
TAsie, au lieu de remonter á TOcéan Pacifique, elle descend vers 
rOrient, pour voler sur la plaine humide qui separe TAfrique 
du nouveau continent. Elle ne voit point 0-Taíti avec ses 
palmiers, ses chants, ses choeurs, ses danses, et ses peuples qui 
recommengaient la Gréce.*^' Plus rapide que la pensée, le char 
double le cap oü un océan si longtemps ignoré livre d'éternels 
combats aux mers de 1 'ancien monde.** 



ssC'est Id. un des premiers anachronismes dont Chateaubriand a parlé 
dans sa préfaee. Louis XIV était déj& mort au moment oü les Francais 
s 'établissent aux Natchez (1716). Au moment "du massacre de la colonie 
des Natchez, k la Louisiane, en 1727," la Benommée avait cessé de célébrer 
sa gloire. 

68 Souvenir de Bougainville : Les Natchee devaient comprendre un livre 
de Tahiti. 

6* Les détroits de Magellan. 
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Satán et la Renommée laissent loin derriére eux les flammes 
qui s'élévent des Terres Magellaniques, phare lúgubre qu'aucune 
main n'allume, et qui brüle sans gardien, au bord d'une mer 
sans navigateur.*^* lis vous saluérent, ruines fumantes de Rio 
de Janeiro, mon\iment de ta valeur, ó mon f ameux compatriote !*• 

Satán frappe de sa lance ses coursiers haletants, et bientot il 
a passé ce promontoire qui regut jadis une colonie des Cartha- 
ginois.'^ L'Amazone découvre son immense embouchure, ees 
fiots que la Condamine, conduit par la celeste Uranie, visita dans 
sa docte course, et que H\imbolt devait illustrer.^* 

A l'instant méme le char traverse la ligne que le soleil brüle 
de ses feux, entre dans l'autre hémisphére, et laisse sur la 
gauche la triste Cayenne,*** que Tavenir a marquée pour Texil 
et la douleur. Les deux puissances infernales, en perdant de 
vue cette terre qui les fait sourire, volent au dessus des iles 
Caraibes et se trouvent engagées dans l'archipel du golfe Mexi- 

66 La Terre de feu. 

66 Duguay-Trouin bombarda la ville en 1710. 

07 n s'agit évidemment da périple d'Hannon; Chateaubriand qui en 
parle longaement dans l'Essai sur les révolutions (I, 230), n 'indique pas á 
cet endroit 1 'hypothdse qui veut que 1 'Amérique soit le pays découvert par le 
voyageur Carthaginois. Dans levoyage en Ámérique (p. 81), il parle aprés 
Imlay, A topographical descriptUm of the ivestem territory (p. 366) de 
l'hjpothdse qui ferait aborder les Carthaginois dans l'Amérique du nord. 
Aurait-il emprunté k la relation d'Ange Pitou dont nous parlons plus bas 
la phrase suivante : "Le savant Arias-Montanus, éditeur de la f ameuse 
Bible de Phillppe II. . . . Postel et d'autres (dit Don Calmet sur la 
Genése, page 39, dissertation sur le pays d'Ophir) ont été le chercher dans 
l'Amérique et l'ont place dans le Pérou.'' Voyage á Cayenne (I, 212). 
Mais d 'aprés le tez te de Chateaubriand, il s 'agir ai t plutdt du Brésil que du 
Pérou. J 'avoue d 'ailleurs ne pas savoir quel promontoire il veut indiquer ici. 

68 La Condamine effectua son fameuz voyage de 1736 á 1744 et de retour 
á Paris publia la Belation ábrégée d'un voyage fait dans Vintérieur de 
l'Amérique méridionale, Paris, 1745. II est done parfaitement naturel que 
Chateaubriand parle d'une ezpédition scientifique qui avait fait tant de 
bruit. Par contre il est plus diflíicile d'expliquer qu'U cite le nom de Hum- 
bolt k cet endroit. Humbolt voyage en Amérique de 1799 k 1804 et ne 
publie le premier volume de sa Eelaiion historique qu'en 1811. Si ce pass- 
age faisait partie du manuscrit des Natchee composé par Chateaubriand 

Sendant son exil, il faut admettre que la partie de la phrase qui a trait k 
[umbolt a été ajoutée au moment de la publication. 

69 La méme remarque pourrait probablement s'appliquer k la mention 
de Cayenne. C'est en décembre 1797 que furent deportes les suspects par le 
gouvemement du Directoire. La relation la plus saisissante de leurs épreuves 
est celle d'Ange Pitou, le chansonnier, dont le Voyage á Cayenne (2 vols. 
Paris, 1805), ne fot publié qu 'aprés le retour de Chauteaubriand en France. 
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cain. La montueuse Martiniqne, qui n'était pas encoré soomise 
á la valeur frangaise;®® la Dominique, conquise par les Anglais 
disparaissaient sous les roues du char. Saint-Domingue, qui 
depuis s 'enivra de richesses, de sang et de liberté ; Saint-Domingue 
dont les destinées devaient étre si extraordinaires, se montrait 
alors en partie sauvage, tel que les intrépides flibustiers, 1 'avaient 
laissé en héritage a la France.®^ Et toi, ile de San Salvador, a 
jamáis célebre entre toutes les iles, tu fus découverte par l'oeil 
de la Renommée, bien qu'une ingrate obscurité ait succédé a 
ta gloire.** Elevant la tete entre tes soeurs de Bahama, ce fut 
toi qui souris la premiére a Colomb ; ce fut toi qui vis descendre 
de ses vaisseaux rimmortel Génois, comme le fils ainé de TOcéan ; 
ce fut sur tes rivages que se visitérent les peuples de TOccident 
et de r Aurore, qu'ils se saluérent mutuellement du nom 
d'hommes. Tes rochers retentissaient du bruit d'une musique 
guerriére annongant cette grande alliance, tandis que Colomb 
tombait á genoux et baisait cette terre, autre moitié de 1 'héritage 
des fils d'Adam. 

A peine la Renommée a-t-elle quitté San Salvador, qu'elle 
aborde á l'isthme des Plorides: elle arréte le char, s'élance avec 
Tarchange sur les gréves dont la mer se retire. Satán proméne 
un moment ses regards sur les foréts, comme s'il apercevait déjá 
dans ees solitudes des peuples destines a changer la face du 
monde. La Renommée jette un nuage sur son char, étend ses 
ailes, donne une main á son compagnon : tous les deux, renf ermés 
dans un globe de feu, s'élévent a une hauteur démesurée, et 



00 Je ne vois pas á quel f ait historique s 'applique cette allusion. La 
période qui s 'étend du traite d'Utrecht, 1713 á 1744 est la plus paisible 
de l'histoire de la Martinique. Cependant la colonie passa k diverses 
reprises aux mains des Anglais, notamment de 1762 á 1763, de 1793 k la 
paix d'Amiens, puis de 1809 k 1814. Chateaubriand veut-il rappeler ici le 
souvenir de ce dernier traite qui a rendu une colonie k la Francef II fau- 
drait admettre dans ce cas, comme plus haut, que Chateaubriand a remanié 
le texte primitif au moment de la publication. 

61 Est -ce une allusion k la révolte des noirs en 1791 et k Toussaint 
Louverture; mais ce dernier ne devint vraiment célebre qu'aprés sa capture 
par le general Leclerc en 1802. 

62 Ici Chateaubriand a eu recours k une source impossible k déterminer. 
II n 'est pas d 'histoire des voyages qui ne contienne le récit de ce premier 
débarquement de Colomb, dans des termes presque identiques. 
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retombent au bord du Meschacebé. Lá, Satán, quitte sa trompeuse 
filie pour voler a d'autres desseins, tandis qu'elle se háte 
d'exécuter les ordres de son pére. 

Elle prend la démarche et la contenance d'un vieillard, afin 
de donner un plus grand air de vérité a ses paroles. Sa tete se 
dépouille, son eorps se courbe sous un are détendu qu'elle tient 
á la main en guise de báton; ses traits ressemblement parfaite- 
ment a ceux du saehem Ondaga, un des plus sages hommes des 
Natchez.®' Ainsi transformé le démon indiscret va frappant 
de cabane en cabane, raeontant le doux penchant de Céluta pour 
Rene, et ajoutant toujours quelque eirconstance qui éveille la 
curiosité, la haine, 1 'envié ou 1 'amour. La jalouse mere du ' jeune 
Soleil, Akansie, pousse un cri de joie á ees bruits semés par la 
Renommée, car elle espérait qu 'ainsi re jeté de Céluta, Ondouré 
reviendrait peut-étre k Tamante qu'il avait dédaignée; mais le 
faux vieillard ajoute aussitót qu 'Ondouré est tombé dans le plus 
violent désespoir et qu'il menace les jours de l'étranger. 

Ces demiéres paroles glacent le coeur d 'Akansie. La femme 
infortunée s'écrie : **Sors de ma cabane, ó le plus imprudent des 
vieillards! Va continuer ailleurs tes récits insensés. Puissent 
les sachems faire de toi un exemple memorable, et t'arracher 
cette langue qui distille le poison." 

En pronon^ant ces mots, Akansie, nouvelle Médée, se sent 



68 La source premiére de ce portrait est Virgile : 

" AUecto torvam faciem et furialia membra 
Exiiit, in vultus sese transformat añiles 
Et frontem obscenam rugía arat, induit albos 
Cum vitta crines, tum ramum innectit olivae; 
Fit Calybe Junonis anus templique sacerdos 
Et juveni ante oculos his se cum vocibns offert. '* 

— Enéide, vii. 415. 
La source plus probable est un passage de la Jérusalem délivrée: 
" A costui viene Alettoj e da lei tolto 
E'l serabiante d'un uom d'antlca etade: 
Vota di sangue, empie di crespe il vólto, 
Lascia barbuto il labro, e '1 mentó rade;» 
Dimostra il capo in lunghe tele avvolto; 
La veste oltra '1 ginocchio al pié gli cade; 
La scimitarra al fianco, e '1 tergo careo 
De la faretra, e ne le mani ha Parco." 

— Jérusalem délivrée , IX, 8. 
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prete & déchirer sea enf ants et á plonger un poignard dans le 
coeur de sa rívale. 

La Benommée quitte la Femme-Chef et va ehercher Ondouré. 
Elle le trouva derriére sa cabane, travaillant dans la forét á 
la construction d'un canot d'écorce de bouleau, fragile nacelle 
destinée á flotter sur le sein des lacs, comme le eygne, dont elle 
imitait la blancheur et la forme.*^ 

La Renommée s 'avance vers le guerrier, et examine d'abord 
en silence son ouvrage. Contempteur de la vieillesse et des lois, 
Ondouré dit au faux Ondaga, en le regardant d'un air moqueur: 

**Tu f erais mieux, saehem, d'aller causer avec les autres 
hommes dont Táge a affaibli la raison et rendu les penses sem- 
blables á celles des matrones. Tu sais que j 'aime peu les cheveux 
blancs et les longs propos. Eloigne-toi done, de peur qu'en 
bátissant ce canot je ne te fasse sentir, sans le vouloir, la pesan- 
teur de mon bras. Je t'étendrai á terre comme un if qui n'a 
plus que récorce, et que le vent traverse dans sa course." 

''Mon fils, semblable au terrible Areskoui/' répondit le rusé 
vieillard, **je ne m'étonne pas des propos odieux que tu viens 
de teñir á un pére de la patrie: la colére doit étre dans ton 
coeur, et la vengeance agiter les panaches de ta chevelure. 
Lorsque la perfide Endaé, plus belle que l'étoile qui ne marche 
pas,**^ rejeta autrefois mes présents pour recevoir ceux de 
jMengade, mon coeur brüla de la fureur qui posséde aujourd'hui 
le tien. Je méconnus mon pére lui-méme, et, dans l'égarement 
de ma raison, je levai mon tomahawk^^^ sur celle qui m'avait 



04 Chateaubriand a certainement vn de ees cañota s'il s'est approché des 
Grande Laca. On peut cependant citer Lafítau: ''Les cañota d'écorce de 
bouleau sont le chef-d 'oeuvre de l'art des sauvages. Rien n'est plus joli 
et plus admirable que ees machines frágiles'' (Lafitau, II, 213). Les 
canots indiens peuvent avoir la forme du cygne, lis n'en ont certainement 
jamáis la blancheur. Chateaubriand confondrait-il ici l'écorce du bouleau 
avec celle du mürier qui constitue la robe de Célutaf 

* L 'étoile polaire. t Massue. {Notes de Chateaubriand,) 

^^ lis appellent 1 'étoile pelaire, ia te ottattenties, celle qui ne marche 
point, parce qu'elle a un mouvement invisible d, l'oeil (Lafitau, II, 239). 

'^o Lañtau (II, 196), comme tous les vojageurs f raneáis que j'ai con- 
sultes, designe toujours par le mot casse-téte cette arme des Indiens. ''Le 
casse-tete ou masse d 'armes tient lieu d 'épée ou de massue. ' ' Les voyageurs 
anglais se servent au contraire de tomahawk. , 
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porté danfi son sein et qui m'avait donné un nom parmi les 
hommes. Mais Athaensie* plongea bientot ma fleche dans le 
coBur de mon rival et Endaé fut le prix de ma victoiré. Malgré 
le poids des neiges^f ma mémoire a conservé ñdélement le souvenir 
de cette aventure comme les coUiers gardent les actions des aíeux.^^ 
Je pardonne a l'impudence de tes paroles. 

A peine la Renommée achevait ce perfide discours, que le f er 
dont Ondouré était armé échappe á sa main. Les yeux du sau- 
vage se fizent, une éc\ime sanglante parait et disparait sur ses 
lévres; il pálit, et ses bras roidis s'agitent á ses cotes. Soudain 
recouvrant ses sens, il bondit comme un torrent du haut d'un 
roe, et disparait. 

Alors le démon de la Benommée reprenant sa forme, s'éléve 
tríomphant dans les airs: trois fois il remplit de son souffle une 
trompette dont les sons aigus déchirent les oreilles. En méme 
temps Satán envoie á Ondouré llnjure et la Vengeance: la pre- 
miére le devanee répandant des calomnies qui, comme une huile 
empoisonnée, souillent ce qu'elles ont touché; la seconde le suit, 
enveloppée dans son mantean de sang. Le prince des ténébres 
veut qu'une división éclatante separe á jamáis Rene et Ondouré,^^ 
et devienne le premier anneau d'une longue chaine de malheurs. 
Cependant Ondouré ne sent pas encoré pour Céluta tous les f eux 
d'amour qui le brúleront dans la suite et qui Texciteront a tous 
les crimes ; mais son orgueil et son ambition sont í la fois blessés ; 
il ne respire que Vengeance. II va exhalant son dépit en paroles 
insultantes. 

**Quel est done ce fils de Tétranger qui prétend m'enlever la 
femme de mon choix? Lui donne-t-on, comme á moi, la premiére 
place dans les f estins et la portion la plus honorable de la victime ? 
Oú sont les chevelures des ennemis qu'il a enlevées? Vile chair 



* Génie de la vengeance. t Années. (Notes de Chateaubriand.) 

07 Le Fisk, ou le trésor public, consiste principalement de ees sortes de 
coUiers,, qui tiennent lieu, ainsi que je 1 'ai déjd. dit, de centráis, d 'actes 
publics, et en quelque sorte de fastes, et d 'anuales ou de registres (Lafitau, 
I, 506; II, 232). 

08 Chateaubriand aurait-il écrit cette phrase en 1826, ''une división qui 
devient le premier anneau d'une longue chaine' 'f Voilá une métaphore qui 

;fl^ ne se suit gucre. 
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blanche qui n 'as ni pére ni mere, qu 'aucune cabane ne reclame ! 
lache guerrier a qui je ferai porter le jupón d'écorce de la vieille 
femme, et que je formerai á filer le nerf de chevreuil.'*** 

Ainsi parlait ce chef, environné d'une legión d'esprits qui 
remplissaient son ame de mille pensées funestes. Lorsque Tau- 
tomne a múri les vergers, on voit des hommes agrestes, montes 
sur l'arbre cher a la Neustrie, abattre avec de longues perches 
la pomme vermeille, tandis que les jeunes filies et les jeunes 
laboureurs ramassent péle-méle dans une corbeille les fruits dont 
le jus doit troubler la raison: ainsi les anges du mal jettent 
ensemble leurs dons enivrants dans le sein d'Ondouré. Jalousie 
insensée! Taraour ne pouvait entrer dans le coeur du frére 
d'Amélie: Céluta aimait seule. Ces passions, de tous cotes non 
partagées, ne promettaient que des malheurs sans ressource et 
sans termeJ® 



OB Situation analogue á celle dans laquelle se trouve larbas quand la 
Benommée luí a appris l'amour de Didon pour Enée: 

£t nunc ille París, cum semiviro comitatu, 
Mceonia mentum mitra crinemque madentem 
Subnexus, rapto potitur . . . 

—Enéide, iv. 215. 
En méme temps presque tous les voyageurs ont parlé de ces Indiens habillés 
en femmes que l'on rencontrait dans un grand nombre de tribus. ''II s'est 
trouvé des hommes assez laches pour vivre comme des femmes. Chez les 
Illinois, chez les Siouz, á la Lonisiane, k la Floride et dans les Jucatans, il 
7 a des jeunes gens qui prennent l'habit de femme qu'ils gardent toute 
leur vie" (Lafítau, I, 52). "Parmi les sauvages, ceux qui láchent pied, ou 
désertent dans une action . . . sont regardés comme l'opprobre du genre 
humain. Les autres leur reprochent toujours qu'ils ne sont point des 
hommes; mais des vieilles. . . . Ces sortes de gens sont obligés de laisser 
croitre leurs cheveuz, et de porter un alkenaUf comme les femmes'' (Bossu, 
Nourcanx voyages aux Indes occidentales^ Paris, 1768, II, 159). D'autre 
part Chateaubriand se souvient probablement d'un passage oü Bartram 
resume le discours insultant prononcé par un chef Creek devant les Cherokees 
qui avaient laché pied devant Pennemi: **He flxed his eyes on the Cherokee 
chiefs, and asked them what right they had to give awaj their lands, calllng 
them oíd women, and saying they had had long ago obliged them to wear 
the petticoat. " 

70 Le drame humain des Natchez se trouve announcé dans cette phrase, 
qui, chose curieuse, pourrait étre appliquée aux tragédies de Raciñe encoré 
plus qu'aux Natchez. 
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